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Este libro presenta una amplia investigación en el campo de 
las artes verbales, enfocada en la relación que mantienen los 
habitantes de la comunidad de Zirahuén —en el estado occiden-
tal de Michoacán, México— con la geografía de su territorio, 
las particularidades de su paisaje y preponderantemente con 
el Lago de Zirahuén. A través del análisis de los materiales 
orales recopilados en la comunidad durante distintas estancias 
de trabajo de campo, la autora devela la construcción social 
de lo que ella denomina el “complejo cultural lago-mujer”. 
Para ello, esta investigación profundiza en el vínculo existente 
entre estos materiales —documentados en el libro El lago era 
mujer... Relatos de Zirahuén— y la cosmovisión mesoamericana, 
plasmada en diversas fuentes prehispánicas y coloniales. De 
este modo, se nos ofrece una mirada profunda al proceso por 
el cual se adaptan a la realidad actual de los pobladores de 
Zirahuén muchos elementos y características de las deidades 
prehispánicas femeninas asociadas al agua, tales como: Xaratan-
ga, Cueravaperi, Paraquahpeni, Chalchiuhtlicue, Tlazoletéotl, 
Xochiquetzal, Acpaxapo, entre otras.

Se trata así del primer título de la colección Estudios, que 
encuentra su complemento en El lago era mujer… Relatos de 
Zirahuén, de la colección Corpus. Ambas colecciones son ed-
itadas por el Laboratorio Nacional de Materiales Orales y 
publicadas bajo el sello editorial de la UNAM.
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Prefacio

Este trabajo de investigación es una propuesta teórica y metodológica 
para estudiar materiales orales circunscritos a un contexto cultural 
específico. Se trata de un modelo de interpretación de un complejo 
cultural visible a través de actos comunicativos que suceden en distintos 
eventos performáticos, tales como entrevistas, charlas, fiestas rituales, 
juegos infantiles, actividades recreativas y económicas.

Se desarrolló en el centro-norte del estado de Michoacán, en 
el pueblo de Zirahuén, donde abundan los relatos sobre el lago 
y sus encantos: la jícara y la sirena. La situación geográfica del 
pueblo lo vincula con su cuerpo de agua de una forma particular: 
los pobladores se alimentan, obtienen agua, trabajan, llevan a 
cabo actividades cotidianas y rituales y, a veces, hasta mueren en 
su lago. En los distintos materiales orales revisados durante esta 
investigación el lago no solamente es un elemento de la geografía, 
sino también una entidad viva con múltiples facetas: una mujer que 
tiene voluntad e incide en los distintos eventos de la comunidad. El 
complejo cultural lago-mujer, recreado a partir de las características 
geológicas del cuerpo de agua, pone de manifiesto una relación 
mediada por la visión de mundo de los ribereños.

La caracterización cultural de este complejo tuvo origen y se 
fijó durante un pasado remoto (en algún momento de la Época 
Prehispánica), pues aún podemos observar en los materiales ora-
les algunos atisbos y formas características de las diosas acuáti-
co-terrestres y de los paisajes numinosos descritos en las fuentes 
coloniales como parte de la religión de los pueblos dominados: Xa-
ratanga, Cueravaperi, Paraquahpeni, Chalchiuhtlicue, Tlazoltéotl, 
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Xochiquetzal, Acpaxapo, entre otras diosas. En la Época Virreinal 
sus atributos se reformularon en gran medida debido al intenso 
proceso evangelizador. A pesar del traslape de conceptos y elabo-
raciones culturales, a la luz de la calendárica ritual mesoamericana 
podemos ver cómo la adopción de los zirahuenses de ciertas fechas 
festivas del calendario ritual católico mantiene sustratos rituales 
primigenios que asoman en las celebraciones del pueblo. De esta 
manera el complejo lago-mujer es dinámico, cambia de forma cons-
tantemente adaptándose a los procesos emergentes de la comuni-
dad como sujeto histórico.

 Parto de la idea fundamental de que los materiales orales tienen 
como telón de fondo una función social que, mientras esté vigente, 
permite su creación y recreación en un sitio: si abundan los relatos 
sobre el lago-mujer entre los zirahuenses es porque la gente lo 
concibe como parte fundamental de su territorio, así interactúa 
con él, se lo apropia, se deja cobijar por él y establece sistemas de 
cohesión social en torno del cuerpo de agua.

El modelo de interpretación propuesto en este trabajo echó 
mano de herramientas no solo literarias para construir un abordaje 
integral que pudiera dar luz sobre el significado del lago en la vida 
de los zirahuenses a partir de los materiales orales generados por 
ellos mismos. Como dice Clifford Geertz:

La fuerza de nuestras interpretaciones no puede estribar, como tan 
a menudo se acostumbra hacerlo ahora, en la tenacidad con que las 
interpretaciones se articulan firmemente o en la seguridad con que 
se las expone [...]. Una buena interpretación de cualquier cosa —
de un poema, de una persona, de una historia, de un ritual, de una 
institución, de una sociedad—nos lleva a la médula misma de lo 
que es la interpretación. Cuando esta no lo hace así, sino que nos 
conduce a cualquier otra parte, —por ejemplo a admirar la elegancia 
de su redacción, la agudeza de su autor, o las bellezas del orden 



12Prefacio

euclidiano— dicha interpretación podrá tener sus encantos, pero 
nada tiene que ver con la tarea que debía realizar: desentrañar el 

significado (Geertz, 2007: 30).

Esta investigación está propuesta desde las artes verbales, 
no solo porque los materiales orales documentados, procesados, 
almacenados, editados y estudiados son parte de un corpus que 
ha venido trabajándose tradicionalmente desde la literatura, 
sino porque detrás de esta serie de manifestaciones culturales 
estudiadas aquí, sean formas discursivas, materiales o somáticas, 
podemos visualizar una poética particular que les da sentido y 
cohesión: el agua como una entidad terrible. Así también, se trata 
de propuesta teórico-metodológica que surgió desde los estudios 
literarios, pero que ha sido retomada y reforzada mediante los 
estudios antropológicos. El resultado puede parecer al estudioso de 
la literatura muy antropológico; o bien puede resultar al estudioso 
de la antropología muy literario, y ambos tendrán razón, porque en 
este terreno me adhiero a lo dicho por Richard Bauman:

Mi interés ha sido ir más allá de una concepción de la literatura oral 
como una materia superorgánica incorpórea y considerarla contextual 
y etnográficamente, para descubrir los factores individuales, sociales 
y culturales que le dan forma y significado en el flujo de la vida social 
(Bauman, 1992: 2).

Este trabajo no se presenta como un aparato teórico a ultranza, 
sino como un documento que integra al discurso analítico la 
experiencia en trabajo de campo y la escucha activa. Es un trabajo en 
el que los materiales hablan a veces sin ser traducidos por medio de 
un aparato crítico. De él derivaron tres formas distintas en las que se 
presentó la información, yo los llamo “montajes interpretativos” (lo 
aclararemos más adelante), y todos involucraron una labor teórica 
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y metodológica concienzuda, son complementarios: un corpus 
de materiales orales, publicado bajo este mismo sello editorial 
con el título El lago era mujer… Relatos de Zirahuén (Granados y 
Cortés coords., 2015); un cortometraje titulado La jícara y la sirena: 
relatos de Zirahuén (Granados coord. y Arroyo realización), ambos 
disponibles en línea en la página web del Laboratorio Nacional de 
Materiales Orales: http://www.lanmo.unam.mx; y este estudio. 
Estas son obras creativas colectivas e individuales que surgen de 
un interés personal: mi fascinación por el agua.

En algunos trabajos previos he dedicado algunas líneas a 
la reflexión sobre qué es lo que nos lleva a hacer determinada 
investigación, aquí nuevamente insisto en la importancia de 
autoreconocerse en el quehacer propio. Ser consciente de los gustos 
personales, los límites, las obsesiones, los miedos y debilidades 
nos lleva a producir obras de dimensiones acordes con nuestros 
intereses, sin pretender que nuestros abordajes sean totales e 
infalibles, sino siempre interpretaciones filtradas por lo que somos. 
Elegí este tema porque me alimenta intelectual y psíquicamente. 
Tomo como base para interpretar y analizar los materiales orales 
las estructuras y normas propias de los contextos en los que se 
producen. El límite de esta investigación, así como los caminos que 
recorre, están marcados por lo que yo soy y por mis convicciones 
ideológicas: el trabajo de campo y el de escritorio no son más que 
formas de generar relaciones interpersonales y de construir una 
historia común. 

Para armar este trabajo he tenido que recurrir a una serie de 
propuestas teóricas y herramientas interdisciplinarias diversas: tomé 
lo que creí necesario para construir un modelo que respondiera a las 
necesidades del material de campo. De esta manera, utilicé fuentes 
muy diversas: orales, iconográficas y documentales, históricas y 
etnográficas, literarias y sociológicas. Me permitiré hacer un breve 
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recuento teórico y metodológico para que el lector de este texto 
tenga idea de cómo se realizó este montaje interpretativo.



Trazar los caminos:
 introducción
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La teoría existe en la realidad misma del campo, 
no en el gabinete del investigador, 

ni tampoco en los pasillos de la universidad. 
Tenemos que aceptar que se encuentra, 

como me sucedió en esta aventura profesional, 
en un lugar donde no se esperaba, 

en contra de las posiciones formuladas 
antes de emprender el trabajo de campo. 

Jacques Galinier

El ser humano es una especie nombradora por excelencia, vive para 
nombrarlo todo, porque la ejecución del acto es en sí una forma 
de conocer lo desconocido, dominar lo indómito y ordenar el caos 
aparente que es la realidad. El acto de nombrar se ejecuta en la 
palabra contada, cantada, salmodiada, breves historias que cargan 
explícita o implícitamente el por qué, el cómo, el cuándo y el dónde 
pueblan los espacios y los tiempos. El mundo deshabitado, por 
medio del lenguaje y otros sistemas simbólicos, se convierte en un 
espacio habitable. Como John. D. Niles indica, estas historias son 
la base de la cultura misma, son, pues, una forma de mitopoiesis: 
narrar y hacer. Lo que el mismo Niles describe en su Homo Narrans 
como el poder cosmoplástico de la palabra:

Homo narrans: that hominid who not only has succeeded in 
negotiating the world of  nature, finding enough food and shelter to 
survive, but also has learned to inhabit mental worlds that pertain to 
times that are not present and places that are the stuff  of  dreams. It is 
through such symbolic mental activities that people have gained the 
ability to create themselves as human beings and there by transform 
the world of  nature into shapes not known before (Niles, 1999: 3).
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El nombrar y las historias asociadas se vuelven indispensables para 
la construcción del mundo como lo conocemos. Los materiales orales 
producidos en circuitos de comunicación dan sentido y coherencia a la 
vida del ser humano. En la palabra el paisaje adquiere las características 
culturales con las que lo construye un grupo social. La mayoría de las 
culturas dotan al paisaje de elementos propios: lo humanizan. Los 
fines de este proceso pueden analizarse desde perspectivas sociales, 
económicas, culturales, pero hay algo que resulta innegable: estos 
mecanismos son formas de dominio y apropiación del espacio, de 
gestión y administración de los recursos naturales, de creación de 
vínculos. El paisaje, el espacio narrado y sus narradores se constituyen 
entonces en una unidad, un territorio o sistema en el que convergen la 
sociedad y el medio que habita.

He elegido dos propuestas teórico-metodológicas como guía para 
mi quehacer, las artes verbales y la cosmovisión mesoamericana. La 
primera propuesta atiende las distintas manifestaciones culturales 
asociadas al lenguaje y ejecutadas en una performance, como 
procesos comunicativos de interacción social; mientras que la 
segunda intenta desentrañar el significado de las manifestaciones 
culturales a partir de la visión de mundo de los distintos pueblos 
y su relación con el pasado, particularmente el prehispánico, 
construido y consolidado (en contraste con el pasado virreinal de 
un decurso histórico mucho más corto) durante más de 3000 años, 
desde el Preclásico mesoamericano.

Artes verbales
El concepto de artes verbales fue introducido en los estudios 
sobre folclore por el antropólogo William Bascom. En un artículo 
publicado en los años cincuenta en The Journal of  American Folklore, 
Bascom utiliza el concepto de artes verbales para referirse a formas 
específicas del lenguaje tales como cuentos, leyendas, mitos, 
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proverbios, adivinanzas y las diferencias de otras formas discursivas, 
como costumbres, creencias y rituales, ambas abordadas en este 
campo de estudio. El término resultaba útil porque salvaba algunos 
obstáculos que presentaban otros términos que se usaban para 
referirse a los mismos materiales tales como literatura no escrita, 
literatura popular, literatura folk, literatura primitiva y literatura 
oral.1 Además, según Bascom, el término artes verbales enfatiza 
el carácter excepcional de estos materiales y su función poética, 
diferenciándolos del habla cotidiana y de sus funciones básicas 
referenciales.

A la par del planteamiento de Bascom, las artes verbales 
y, en general, el tipo de materiales a los que nos referimos en 
este trabajo han sido abordados desde distintas perspectivas y 
escuelas teóricas disciplinarias, como lo son la escuela histórico 
geográfica,2 la filología y mitología comparatista de Dumézil, 
el psicoanálisis representado por los estudios de Jung y Joseph 
Campbell, el funcionalismo dominante en la antropología británica de 
Wilson, Wolff  y Zolberg, las perspectivas marxistas de Bottomore, 

1	 The terms “unwritten literature,” “popular literature,” “folk literature,” “primitive literatu-
re,” and “oral literature” emphasize the relations of these forms to literature, but all are 
premised upon the irreconcilable contradiction that literature is based upon letters and 
writing, whereas folklore is not. Unwritten literature at least states this contradiction in 
unmistakable opposition. Popular literature suggests a parallel to popular music as oppo-
sed to classical music, whereas the parallel is more accurately to unwritten music. Folk 
literature, which has folklore itself as a precedent, seems the least objectionable of these 
paradoxical terms, but there is still a considerable disagreement about the meaning of 
the term “folk,” which has not been resolved by the considerable body of recent literature 
deriving from Redfield’s use of the term. Oral literature, unfortunately, has associations 
with dental hygiene on the one hand and with Freudianism on the other. Oral art has 
these same connotations, but at least avoids the inconsistency of “unwritten literature” 
(Bascom, 1955: 246).

2	 “The method consisted in assembling as complete a list of versions as possible, in divi-
ding the story into a series of episodes, in minutely comparing each episode’s variations 
as found in the whole body of texts to establish a prototypic original, and in deducing 
from this comparisons the story’s wanderings” (Finnegan, 2013: 30).
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Gramsci, Bordieu, el estructuralismo de Propp y los formalistas 
rusos y el estructuralismo de Lévi Strauss, el posestructuralismo 
de Eagleton, las corrientes etnopoéticas propuestas por Tedlock, 
Hymes y Rothemberg, entre muchos otros.

En los años setenta, Richard Bauman retomó el término y lo 
equiparó al de performance. En su obra Verbal Art as Performance 
plantea que la performance y, en sí, las artes verbales son un modo de 
hablar que crea marcos de interpretación en los que los mensajes son 
entendidos y descodificados por los miembros de una comunidad, 
porque poseen los referentes culturales para hacerlo. Así, las artes 
verbales como un conocimiento cultural transmitido por vía oral, 
deben ser estudiadas a partir de su performance, de su ejecución y 
transmisión en actos comunicativos.

Fundamentally, performance as a mode of  spoken verbal communi-
cation consists in the assumption of  responsability to an audience 
for display of  communicative competence. This competence rests 
on the knowledge and ability to speak in socially appropiate ways. 
Performance involves on the part of  the performer an assumption of  ac-
countability to an audience for the way in wich communication is carried 
out, above and beyond its referential content (Bauman, 1984: 11).

Todo marco interpretativo en el que se desarrollan estas formas de 
habla está constituido por convenciones culturales que pertenecen al 
campo de la metacomunicación. Según Bauman, estas convenciones se 
formulan apelando a la función poética del lenguaje, pues se trata de 
códigos especiales o desviaciones del código usual de comunicación, 
constituidos por lenguajes figurativos, fórmulas especiales y apelaciones 
a la tradición. Sin embargo, esos códigos siempre estarán acotados a 
su performance, es decir, tanto al momento de su ejecución como al 
contexto histórico-cultural que los posibilita. Zumthor considera:
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La performance es la acción compleja por la que un mensaje poético 
es simultáneamente transmitido y percibido aquí y ahora. Locutor, 
destinatario(s), circunstancias (que el texto por otro lado, con la 
ayuda de medios lingüísticos, los represente o no) se encuentran 
concretamente confrontados, indiscutibles. En la performance 
coinciden los dos ejes de la comunicación social: el que une el locutor 
al autor y aquel por el que se unen situación y tradición. A ese nivel 
actúa plenamente la función del lenguaje que Malinowski llamó 
“fática”: juego de aproximación y de llamada, de provocación del 
Otro, de petición, indiferente en sí, a la producción de un sentido 
(Zumthor, 1991: 33).

John D. Niles nos dice que la performance de “poesía” o de 
“narrativa” constituyen ocasiones no solo para el despliegue de 
habilidades artísticas y para la expresión de sentimientos, sino que 
también tienen una función pragmática en la vida y en las relaciones 
humanas: constituyen una práctica que afecta y determina la manera 
en la que las personas piensan y actúan. 

Los géneros orales están íntimamente asociados a la performance, 
según Bauman. Son el contexto de realización y su objetivo los 
que modelan la forma estética y el contenido de cada discurso. Su 
repetición histórica puede ser vista como un deber cultural donde 
los miembros de una comunidad mantienen una organización dada. 
El discurso conversacional es la matriz y fuente de estos géneros (cf. 
Niles, 1999: 66). Abordar los materiales orales desde la perspectiva 
de las artes verbales implica considerar una característica que los 
hace indisociables de su contexto de producción: estos materiales 
poseen siempre una función social práctica. John D. Niles en su Homo 
Narrans distingue seis funciones: lúdica, sapiencial, normativa, 
constitutiva, de cohesión social y adaptativa. La realización de una 
función en su práctica social no implica que otras funciones no 
puedan realizarse. 
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Siguiendo estos planteamientos, en México, el Laboratorio 
Nacional de Materiales Orales (lanmo) con sede en la Escuela 
Nacional de Estudios Superiores de la unam, campus Morelia, 
coordinado por Santiago Cortés y por mí,3 propone el término 
materiales orales para referirse a todas aquellas producciones de 
discurso que se generan en actos comunicativos en los que están 
presentes el emisor y el receptor en un mismo tiempo-espacio. 
Tienen como soporte la voz, el cuerpo y la memoria. 

El movimiento cinésico que acompaña al acto comunicativo es 
una narración en sí. Siempre existe un relato corporal paralelo y 
complementario al lingüístico […]. El cuerpo es un vehículo 
transmisor tan efectivo como la voz: puede materializar recuerdos, 
representar momentos, escenas, personas. Narra situaciones 
particulares, construye personajes. La palabra y el cuerpo en una 
producción oral son indisociables. Los gestos son una forma de 
integrar al cuerpo propio la percepción del mundo, pero también una 
forma de representar al cosmos y hacer que este fluya a través del 
que habla (Granados, 2012: 320).

Estas manifestaciones culturales, —objeto de estudio para 
entender dinámicas sociales, formas de comunicación, estructuras 
de pensamiento, conformación de saberes locales, prácticas 
tradicionales, manifestaciones artísticas— son de naturaleza efímera 
y conforman un sistema en movimiento en el que se establecen 
relaciones y dinámicas complejas. Su significado depende no solo 
de las emisiones lingüísticas que se producen, sino de la interacción 
entre lo verbal, lo no verbal y los factores contextuales en los que 
sucede la performance.

3	  Es el primer laboratorio nacional con apoyo del conacyt en el área de las humanidades 
(www.lanmo.unam.mx). Se fundó en marzo de 2015 como una unidad especializada para 
el estudio multidisciplinario de los discursos orales y de las manifestaciones asociadas a 
ellos (sonoridad, memoria, corporalidad, ritualidad, expresiones musicales, etcétera).
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De esta definición deviene el título del trabajo, pues los 
materiales orales son la base sobre la que se articularon los 
distintos montajes interpretativos que aquí presento. Más aún, en 
ellos encuentro formas poéticas que guardan información precisa, 
recuerdos verbalizados y resignificados que, a través de una serie 
de competencias comunicativas, transmiten de manera sintética 
un sistema de representación social del universo. Así pues, los 
materiales orales son manifestaciones precisas de una “poética 
cultural”. Para los fines de este trabajo la entenderemos como una 
estructura abstracta que subyace a las distintas manifestaciones 
culturales, no solo discursivas, sino también somáticas, rituales, 
musicales y otras, en las que se presenta de forma recurrente a 
través de símbolos y representaciones. La poética está normada por 
una cosmovisión.

Este planteamiento es una adecuación del concepto trabajado 
por Todorov. Para este autor, “el objeto de la poética no es la obra 
literaria misma: lo que ella interroga son las propiedades de ese 
discurso particular que es el discurso literario. Entonces toda 
obra solo es considerada como la manifestación de una estructura 
abstracta mucho más general, de la cual, ella es meramente una 
de las realizaciones posibles” (Todorov, 2004: 31). En este trabajo 
esas realizaciones aparecen como relatos de tradición oral, rituales 
o actividades cotidianas que se verifican en una comunidad como 
formas o actos comunicativos. La función social de cada una de estas 
realizaciones puede variar, pero regularmente son cohesionadoras 
del grupo social.

Cosmovisión mesoamericana
Para poder interpretar esas realizaciones de la poética cultural y su 
función en el marco de las artes verbales, es necesario echar mano 
también de herramientas teóricas sobre la construcción de mundo 
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de los diferentes grupos sociales. Ante la magnitud de materiales 
orales sobre el agua como una entidad femenina, fue necesario 
buscar herramientas teóricas que pudieran proporcionarnos 
claridad para poder interpretarlos. Así, tomamos el concepto de 
cosmovisión. Este funciona como una especie de limo que permea y 
define los materiales orales y otras manifestaciones culturales que 
aquí vamos a abordar.

El concepto de cosmovisión fue acuñado en Alemania. Según el 
Diccionario de la Real Academia Española, se trata de un calco de la 
palabra Weltanschauung, de Welt ‘mundo’, y anschauen, ‘observar’. 
Fue el filósofo alemán Wilhelm Dilthey quien lo utilizó en su libro 
Einleitung in die Geisteswissenschaften (Introducción a las ciencias 
humanas), para explicar que la experiencia vital tiene como base un 
conjunto de principios generados en el seno de la cultura o grupo 
social al que pertenece. El término entonces tuvo gran aceptación y 
fue adoptado por distintas disciplinas sociales.

El concepto visión del mundo, cosmovisión, tiene diferentes 
connotaciones según la lengua en que se enuncie […]. La mayor 
elaboración habría de darse en la filosofía alemana de fines del 
siglo XIX y particularmente en los trabajos de Wilhelm Dilthey 
(1833-1911), situados en la corriente historicista de la que procede 
la distinción entre ciencias de la naturaleza y del espíritu [...]. Sin 
embargo, la tradición teórica que resulta central para nuestro tema 
es la que funda Émile Durkheim y sus seguidores, agrupados en 
torno la revista L’Année Sociologique (Medina Hernández, 2001: 73).

 

Émile Durkheim y Marcel Mauss marcaron la pauta para el 
estudio etnográfico de manifestaciones asociadas a la cosmovisión. 
Así también la obra de Marcel Griaule, Dieu d’eau. Entreteniens 
avec Ogotemmêli fue decisiva en el estudio de las cosmovisiones 
y, según Andrés Medina, gracias a la influencia de su discípulo 
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Robert Redfield, particularmente importante para el estudio de las 
cosmovisiones mesoamericanas. 

El concepto ha tenido seguidores y detractores. Algunos como 
George M. Foster, por ejemplo, prefieren utilizar el término 
cosmología, pues consideran que el “concepto cosmovisión es 
demasiado laxo, poco confiable y nada diferente al de cosmología, 
establecido ya en la literatura especializada” (Medina Hernández, 
2001: 82). Otros se adhieren a propuestas como la sobrenaturaleza 
proveniente del perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro. 
No voy a abordar estas discusiones. 

Este trabajo toma como base las conceptualizaciones en torno 
de la cosmovisión mesoamericana porque se centra en el estudio de 
manifestaciones culturales producidas en un pueblo que, además de 
que se encuentra en la zona Occidental del área cultural,4 aunque 
ya no se define como indígena, conserva una raigambre ancestral 
asociada al lugar donde está asentado y a una memoria que lo 
vincula con sus ancestros purépecha y con su pasado indígena. 

Mesoamérica fue concebida por Paul Kirchhoff  —derivado del 
XVII Congreso Internacional de Americanistas (1939)— como una 
superárea geográfico-cultural en la que existían pueblos ligados por 
un complejo conjunto de relaciones estructurales,5 mismas que con 
el paso del tiempo se incrementaron y fortalecieron de tal manera 
que desembocaron en la creación de sociedades vinculadas por una 
historia en común, con tradiciones similares y que compartían una 

4	 Zirahuén se sitúa en la subárea mesoamericana de Occidente que corresponde los ac-
tuales estados de Sinaloa, Nayarit, Jalisco, Colima, Michoacán y Guerrero.

5	 “Eduardo Matos Moctezuma estima que el concepto de Mesoamérica es sinónimo de 
la presencia de un modo de producción existente a partir de los olmecas y que se irá ex-
tendiendo hasta llegar en el siglo XVI a los límites territoriales establecidos por Kirchhoff. 
En dicho modo de producción donde la agricultura y el tributo son básicos, se establecía 
una doble forma de explotación: la de una clase sobre otra de una misma sociedad, y la 
de la clase dominante sobre pueblos tributarios” (López Austin y López Luján, 2000: 62).
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misma cosmovisión. Sus límites geográficos varían dependiendo 
del momento histórico determinado, pero llegó a incluir la mitad 
meridonial de México, todo Guatemala, Belice y El Salvador, la 
parte occidental de Honduras, la costa pacífica de Nicaragua y el 
noroeste de Costa Rica.6

Los trabajos sobre cosmovisión mesoamericana suelen ser de 
dos tipos: teóricos y metodológicos. Ambos se realizan a partir 
de estudios de caso concretos en comunidades indígenas. Según 
Medina Hernández, abordan tres temas principales: configuración 
del cosmos (configuración del territorio y el paisaje); el cuerpo 
humano y sus entidades anímicas (incluye enfermedad, sexualidad, 
vida y muerte); y ritualismo agrícola. Estos temas sirven como lienzo 
para trazar líneas de trabajo más específicas: el susto, la muina, el 
empacho y demás síndromes de filiación cultural, —padecimientos 
que están íntimamente vinculados con una visión de mundo y con la 
cultura particular de un grupo social—, el cerro y los árboles como 
axis mundi, los niveles del cielo y el inframundo, el nahualismo, los 
graniceros o tiemperos, las entidades acuáticas, etcétera.

La cosmovisión ha sido definida de múltiples formas. Cada 
definición prioriza el objeto de trabajo de quien la propone. De 
esta manera ha sido definida a partir de la relación humano-medio 
ambiente, como en esta propuesta de Johanna Broda: “Visión 
estructurada en la que los miembros de una comunidad combinan 
de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que 
viven, y sobre el cosmos en que sitúan la vida del hombre” (Broda, 
1991: 462); o a partir de una búsqueda ontológica, como en esta  
definición de Antonella Fagetti: “La cosmovisión de un pueblo es 
el conjunto de ideas, concepciones y creencias que un grupo social 

6	 Mesoamérica debe entenderse desde su carácter dinámico como una “realidad históri-
ca, producto de muy variadas interrelaciones (de intercambio, políticas, bélicas, religio-
sas), que integraron diversas clases de sistemas” (López Austin y López Luján, 2000: 63).
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elabora buscando una respuesta a sus interrogantes en torno a 
su existencia en el mundo, en torno al  universo, a los fenómenos 
naturales, al funcionamiento de todo organismo viviente” (Fagetti, 
1998: 10). 

Para los efectos de este trabajo tomaremos como base la propuesta 
de Alfredo López Austin, pues considero que aborda distintos 
aspectos de estudio y una serie de elementos que a veces escapan de 
otras definiciones, como la construcción de mundo a partir de las 
sensaciones, las emociones, las percepciones. Para López Austin la 
cosmovisión es:

Hecho histórico de producción de procesos mentales inmerso 
en decursos de muy larga duración, cuyo objeto es un conjunto 
sistémico de coherencia relativa, constituido por una red colectiva 
de actos mentales, con la que una entidad social, en un momento 
histórico dado, pretende aprehender el universo en forma holística 
(López Austin, 2013: 19).

López Austin explica que define la cosmovisión como un hecho 
histórico porque se trata de un producto social cuya existencia no 
está determinada a que sea reconocida o no por el grupo que la 
reproduce, que sea consciente o no de la misma. Este producto 
social deviene en la generación de procesos mentales tales como 
percepciones, sensaciones, emociones, sentimientos, imaginación, 
memoria, creatividad, inteligencia, así como su realización en ideas, 
pensamientos y creencias.

La cosmovisión se formula poco a poco a lo largo del tiempo. 
Aunque es flexible y dinámica, porque incorpora elementos que 
pertenecen a distintos ritmos de la historia, posee una configuración 
muy antigua, un núcleo duro que se alimenta paulatinamente 
también de nuevos elementos presentes en la periferia. El fenómeno 
de interés de este hecho histórico es el conjunto de elementos 
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relacionados entre sí, en los que hay una interdependencia dada en 
una coherencia relativa y no absoluta. Es relativa porque el orden 
lógico y consecuente puede cambiar debido a que se trata de un 
proceso dinámico, que admite cambios y transformaciones. Ese 
conjunto sistémico se conforma por una estructura codificada en 
actos mentales creados, adoptados y reproducidos por un grupo 
social, aunque son experimentados de manera personal. La red o 
estructura codificada está en permanente construcción, pero se 
rige por normas o condiciones definidas, más o menos estables. 
Son los grupos sociales o entidades sociales —como las llama 
López Austin— los que pretenden aprehender, percibir, entender, 
interpretar y modelar la totalidad del universo. 

Se trata de un producto construido socialmente, presenta niveles 
de reproducción que abarcan desde lo individual hasta lo colectivo, 
pasando por lo familiar, lo barrial, lo comunitario, “esto hace que 
exista una pluralidad de subsistemas de distintas dimensiones, ya 
incluidos unos en otros, ya intersectados” (López Austin, 2013: 20). 
El conjunto sistémico corresponde siempre a un momento histórico 
específico que determinará su aprehensión.

El carácter histórico del conjunto implica su modificación, debida a la 
constante adquisición y pérdida de sus componentes. Es un diálogo 
que, como todo proceso de intersubjetividad, está en movimiento 
histórico, transformándose en la realidad cotidiana. Como se afirmó, 
la transformación tiene ritmos diferentes y el cambio de los estratos 
más externos atenúa el efecto del devenir en los más profundos 
(López Austin, 2013: 20).

De esta forma, hay una normativa derivada de esa visión de mundo 
que rige los distintos tipos de manifestaciones culturales de los 
pueblos mesoamericanos, una estructura que les da coherencia y de 
la que derivan formas poéticas, hilos invisibles que guían el quehacer 
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del hombre. Estas normas o principios dotan a la cosmovisión de 
estabilidad y posibilitan su permanencia, a pesar de su naturaleza 
dinámica; aparecen como recurrencias en realizaciones concretas de 
la cultura. López Austin ha identificado algunos de estos principios 
organizadores que rigen la cosmovisión mesoamericana:

1. La tradición mesoamericana se caracteriza por un alto 
grado de coherencia, que se hace presente en todos los ac-
tos y que termina por difuminar límites: “entre lo humano y 
lo no humano; moralmente, los existentes entre el arbitrio 
y la involuntariedad de la conducta; en la vida cotidiana, 
los de la ética y la salud, los que puedan estimarse entre la 
religión y el derecho, o los pertenecientes a la obligación 
laboral y al deber sagrado” (López Austin, 2013: 6). 

2. El universo está compuesto por dos unidades espacio-
temporales diferentes, el ecúmeno —el mundo de las cria-
turas— y el anécumeno —al que pertenecen los dioses—; 
y por dos clases de sustancias, lo numinoso y lo mundano.

3. El universo está estructurado geométricamente, con-
formado por cuatro rumbos u orientaciones que definen la 
vida mítica y ritual de los pueblos: “La simetría y el orden 
de los números sagrados son estrictas bases organizativas, 
aun para los dioses […]; los colores son símbolos ubicuos 
de la geometría, etcétera. La estructura se vuelve obsesiva 
en las expresiones humanas” (López Austin, 2013: 7).

4. Esa estructura del cosmos se reproduce en sucesivas pro-
yecciones, y está sujeta a una organización isonómica e iso-
fórmica (mismas formas, mismas normas). 
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5. Los dioses, las fuerzas y las criaturas tienen dos calidades 
opuestas y complementarias: lo masculino y lo femenino 
con ámbitos de significación que predominan sobre todo.

6. Las formas de existencia “y naturaleza de las criaturas en 
el tiempo-espacio mundano son el producto de los procesos 
causales pertenecientes al tiempo-espacio divino, en parti-
cular los de su fase mítica” (López Austin, 2013: 8).

Para poder desentrañar el sentido de los distintos materiales orales 
que presento en este trabajo es necesario, primero, entenderlos como 
formas de realización de la cosmovisión y, segundo, complementarlos 
con el estudio de otro tipo de realizaciones culturales similares y 
que sean comparables, como aquellos materiales prehispánicos 
y coloniales cristalizados en textos, información arqueológica, 
observación de rituales, materiales etnográficos provenientes de 
otras comunidades. De esta manera, podemos tener luz sobre la 
cosmovisión que priva en el sitio. La cosmovisión tiene dos tipos de 
manifestaciones culturales que nos permiten apreciarla con mayor 
claridad y que pueden ofrecer pistas para entender otro tipo de 
manifestaciones: el mito y el ritual. 

Así también, en este mismo ámbito de cosmovisión, es 
importante señalar que esta investigación hace eco de los trabajos 
del especialista Félix Báez-Jorge, particularmente de su trilogía Los 
oficios de las diosas (1988), Las voces del agua (1992) y La parentela 
de María (1994), en los que aborda el tema de lo sagrado femenino 
en los pueblos que descienden de las culturas mesoamericanas y 
los distintos fenómenos asociados al culto mariano. El tratamiento 
dado en este trabajo a la Sirena en Zirahuén como una construcción 
simbólica sincrética ve en la obra de Báez-Jorge un modelo de 
investigación; en él los procesos históricos, políticos y sociales de 
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los que derivan entidades de este tipo son desmenuzados una vez 
que se regresa del trabajo de campo. 

En Los oficios de las diosas el autor hace un ejercicio en el que baso 
la premisa de esta investigación: rastrea en las fuentes coloniales a 
las diosas prehispánicas mayas y aztecas, las caracteriza y define su 
persistencia y transformación a lo largo del tiempo, revela también 
una serie de continuidades y rupturas entre el pasado y el presente 
en las comunidades originarias y sus ámbitos numinosos. Es este 
texto utiliza una metodología comparatista de manera diacrónica y 
sincrónica que retomo. Esta investigación pretende sumar al trabajo 
del autor información relativa al pueblo purépecha, particularmente 
del pueblo de Zirahuén

En la obra de Báez-Jorge, de un fuerte componenete etnográfi-
co, también figuran materiales orales recopilados por él y por los 
distintos antropólogos que cita a lo largo de su texto, para señalar 
características asociadas a los cultos populares que acompañan a 
estas diosas; por ejemplo, este relato tepehua sobre la sirena dueña 
del agua que cito a continuación:

En Huehuetla un huérfano estaba con su tía que no le quería. Una 
noche el huérfano se quedó en la milpa. En la troje donde estaba se 
venían a atorar unos panecitos. A media noche llovió muchísimo y el 
agua se metió hasta la troje, y entonces apareció una muchacha que 
le dijo: “¿Qué estás haciendo?” “Nada”, contestó. Entonces le dijo: 
“Soy la muchacha de la laguna, a ti no te quiere tu tía; cuando llegaste 
aquí encontraste tus panes, la virgen es la que me manda dártelos”. 
Le entregó cuatro calabacitas de pipián para que su tía las cuidara. Se 
comieron tres y guardaron una. La tía estuvo cuidando la caja don-
de había guardado aquella calabaza que se hizo dinero (Báez-Jorge, 
2000: 313-314).
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En el caso de este trabajo que presento, los materiales orales 
son su pilar, recopilados para esta investigación en Zirahuén, son 
relatos fragmentarios, algunos con forma mítica, otros en cambio 
parecieran ser más cercanos a una serie de anécdotas y testimo-
nios que tienen que ver con el comportamiento del lago, también 
forman parte del repertorio una serie de relatos que tratan sobre 
las fiestas rituales. 

Finalmente, debo añadir que en el caso de las fiestas ritua-
les y en el mismo ámbito de los estudios sobre cosmovisión 
mesoamericana, esta investigación se alimenta de los estudios 
de Johanna Broda sobre las fiestas prehispánicas para comparar 
de manera diacrónica la información del ciclo calendárico ritual 
mexica con el ciclo calendárico festivo del pueblo de Zirahuén y 
verificar si hay alguna coincidencia entre el pasado y el presente. 
El por qué se utiliza información de la zona Centro de Mesoamé-
rica y no de la zona Occidente se explica en su momento.

En este trabajo nos valemos del relato y de las actividades reali-
zadas a lo largo del ciclo ritual en Zirahuén como un tipo de mani-
festaciones culturales con una poética particular para explicarnos 
cómo el lago se construye socialmente como un complejo de larga 
raigambre en el pueblo.

El trabajo de campo para documentar materiales orales
A la par que se realizaba esta investigación, en el Laboratorio Na-
cional de Materiales Orales, afinábamos los protocolos de sistema-
tización de documentación, procesamiento y análisis de materiales 
orales. En gran medida los resultados que aquí se muestran forman 
parte de estos. Proponemos tres etapas para el tratamiento de los 
materiales orales, rituales e iconográficos: su documentación, pro-
cesamiento y análisis. 
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Documentación de materiales orales
La metodología del lanmo en trabajo de campo parte de un principio 
fundamental: la escucha activa. Entendemos por documentación al 
proceso de gestión y registro de información en trabajo de campo 
que lleva a cabo un individuo por cuenta propia o como parte de 
una institución, ya sea en ámbitos rurales y/o urbanos. Este tipo de 
información siempre se genera a partir de interacciones humanas 
en las que el documentador puede tener una participación directa 
o indirecta. La documentación tiene por objetivo llevar a cabo el 
registro de un tipo de información específica. Como estudiosos de 
fenómenos culturales complejos hemos optado por documentar en 
soportes audiovisuales mediante su levantamiento con videocámaras 
profesionales, preservando la mayor cantidad posible de datos 
gestuales, performativos y contextuales. La documentación de los 
materiales también implica la recopilación de datos contextuales 
asociados a los mismos, ¿quién está al habla?, ¿dónde se documentó?, 
¿cuándo?, ¿quién estaba presente? Son algunas interrogantes que 
no pueden faltar entre los datos consignados, esto es tanto los datos 
del acto comunicativo que se documenta, como los datos de los 
conversadores o las personas que hablan en ellos. 

Como parte de la estancia en campo, previo a cualquier interacción 
con la gente, se realiza un recorrido por el sitio, en el que se verifica 
la organización espacial de la comunidad: se distinguen los barrios, 
manzanas, colonias y calles. Se localizan sitios e instituciones 
sociales que resultan trascendentes para la vida colectiva: plaza 
principal, iglesia, camposanto, escuelas, clínicas, tiendas de abarrotes, 
canchas deportivas, pozos, ojos de agua, manantiales, ríos y espacios de 
trabajo. Se marcan estos sitios con un gps. Es decir, durante el proceso 
de documentación se realiza el registro de información etnográfica, 
datos de georreferenciación y la toma de fotografías: lugares destacados, 
personas, objetos, actos.
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Para la documentación de materiales orales se procede de dos 
formas que varían dependiendo de lo que se quiera registrar: por 
un lado, conversaciones de la gente con el investigador y, por 
otro, discursos generados en contextos naturales. Para el primer 
caso, durante el proceso de interacción se indaga y se provoca el 
encuentro con conversadores competentes dentro de las mismas 
familias, es decir, personas que tengan un dominio del léxico, de 
la expresión corporal, del manejo de la voz, de la tradición (del 
sistema de valores comunitario y del repertorio de lo que se cuenta) 
y de los recursos discursivos. Con esta información se crea un 
directorio de informantes potenciales, que se cubre a lo largo de la 
estancia en campo. Solo cuando se ha creado el nivel de confianza 
necesario, se procede a la documentación de actos comunicativos, 
que se realiza en sesiones de conversación, poniendo en práctica 
la escucha activa. En las sesiones se intenta deliberadamente dar 
las menos pautas posibles para dirigir la conversación y obtener 
así un sondeo de cuáles son los temas que interesan a un grupo de 
personas. Cada entrevista comienza por preguntar el nombre, la 
edad, la ocupación y la escolaridad del entrevistado. Generalmente 
bastan estas preguntas para desencadenar una conversación.

Este método, aunque genera un tipo de material complejo y de 
difícil manejo, suele propiciar la narración de eventos significativos 
y, aplicado a mayor escala, suele dar una noción de los temas que 
son importantes para una comunidad y que se repiten de forma 
sistemática: temas nucleares colectivos. Una vez que se detectan los 
temas nucleares, pasamos a una segunda etapa en la que se realizan 
entrevistas dirigidas, encaminadas a su profundización. También se 
procura llevar a cabo paseos por los sitios aludidos para reforzar la 
memoria del que habla. 

Los sitios donde se realizan las grabaciones son elegidos por los 
conversadores. Se monta el equipo en el sitio idóneo, buscando que 
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los factores circunstanciales favorezcan el cuadro visual y el audio 
de la grabación. Se busca un encuadre estético, a una distancia 
adecuada para capturar una imagen integral del conversador, que 
permita visualizar claramente gestos, movimientos corporales, 
expresiones faciales y un poco de contexto.

Generalmente el segundo tipo de documentación implica un 
nivel de confianza mayor. Se trata de grabaciones de momentos 
cotidianos o festivos que van desde la preparación de la comida 
hasta momentos rituales. A este tipo pertenecen la documentación 
de la fiesta del Señor del Perdón y el Corpus Christi, en Zirahuén.

Todos estos procesos requieren la autorización previa 
de las personas grabadas. A la par de la documentación de 
materiales orales, se realiza la documentación fotográfica de 
los conversadores y de los sitios visitados y aludidos. Con los 
niños de la comunidad también se desarrollan dos actividades 
de documentación, en Zirahuén, dibujos de la sirena, el lago y 
el pueblo. 

En Zirahuén el trabajo de campo arrojó información sobre 
la vida del pueblo en torno al lago. Es decir, en este sitio existe 
una serie de narrativas recurrentes que refieren el proceso de 
antropomorfización del lago. Hombres, mujeres y niños cuentan 
relatos en los que el lago en forma de sirena o de jícara desempeña 
el papel de donador de peces o cobrador de vidas humanas: el lago, 
dicen, pide ahogados cada determinado tiempo y solo aquellos que 
no lo conocen, desobedecen los designios y avisos que emite.

En los discursos orales sobre el lago-mujer, así como en las 
fiestas religiosas del pueblo prevalece simbólicamente el principio 
femenino: agua, oscuridad, deseo, fertilidad, vida y muerte dan 
cohesión a una geografía que sigue teniendo un carácter mítico, 
y que se actualiza en los actos rituales; el narrar o contar relatos 
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sobre el lago-mujer y sus personificaciones parte de la existencia de 
los ribereños y constituye también un acto de este tipo. 

Para generar este trabajo se realizó documentación en Zirahuén 
en estancias intermitentes desde enero de 2013 hasta mayo de 2016. 
Durante estas estancias se utilizaron para documentar 3 cámaras de 
video, una cámara fotográfica, una grabadora de audio y un gps. En 
la documentación de materiales participaron Lluvidareli Rodríguez, 
en una ocasión, Abraham Montañez Arciga y Francisco Rangel 
Muñoz en dos ocasiones, y Santiago Cortés y Berenice Granados, la 
autora de este documento, en todas las estancias. 

Durante las estancias en campo se registraron entrevistas a 
Fernando Calvillo Chalacha, Gabino Calvillo Gallegos, Fermín 
Leopoldo Casillas Calvillo, Juan Melchor, María de la Salud Melchor 
Villa, Jesús Melchor Villa, María Teresa Melchor Moya, José 
Mendoza Calvillo, Esther Mendoza Ávalos, Guillermina Patricio 
Moncada, Martha Padilla Saucedo, Salud Padilla Saucedo, María 
Padilla Saucedo, Lorena Paz Padilla, Antonio Paz Padilla, Trinidad 
Paz Padilla, Eliodoro Sanabria y Virginia Tzintzún. También 
se grabaron materiales generados en contextos naturales. En 
Zirahuén se documentó la fiesta del Señor del Perdón y el Corpus 
Christi durante tres años consecutivos. Así se pudo detectar un 
tema recurrente: el lago como recurso vital y sus representaciones 
simbólicas como una jícara y una sirena.

En el pueblo recibimos el apoyo de dos familias: la familia 
Melchor Villa conformada por el padre, Juan (38 años); la madre, 
Angélica (34 años); tres niñas: Lupita (4 años), Angélica (7 años), 
mi ahijada Salud (15 años); y Jesús (12 años). La familia Paz 
Padilla conformada por la abuela, doña Salud (68 años); sus cuatro 
hijos: Lorena (48 años), Antonio (47 años), Trinidad (42 años) y 
Marcos (40 años); las hermanas de doña Salud: Martha (64 años) 
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y María (72 años); y sus nietos. Durante el proceso se provocó el 
encuentro con conversadores competentes de las familias.

A la par del trabajo de campo, también se desarrollan actividades 
lúdico-recreativas, se proyectaron películas para niños y se realizó 
la presentación de un libro infantil: La jícara y la sirena (Granados y 
Ezequiel, 2014), un producto emanado también de la documentación 
en campo en el sitio, publicado por la editorial Ideazapato. 

Procesamiento y almacenamiento
La segunda etapa del proceso, denominada procesamiento y 
almacenamiento, se desarrolla en parte también durante la estancia 
en campo: todas las noches el material documentado de día se 
almacena y ordena en una computadora. Se trabaja durante la noche 
para hacer el vaciado de las tarjetas de memoria de las videocámaras 
y de las cámaras fotográficas para que puedan utilizarse al día 
siguiente. Por cada día de campo se hace una carpeta organizada en 
subcarpetas una para cada dispositivo de grabación, a la carpeta se 
le asigna el modelo del medio. Luego se vacían todos los materiales. 
Se procede de la misma manera para audio, video y fotografía. 

De regreso a casa se revisan las carpetas y cada uno de los 
materiales es renombrado y clasificado. Como parte del procesamiento 
de la documentación, todas las grabaciones se transcriben. Las fuentes 
documentales, esto es, las grabaciones y sus transcripciones, se destinan 
al Repositorio Nacional de Materiales Orales.7 

Para la transcripción de materiales orales se parte de dos ideas 
básicas: primero, que toda transcripción es una herramienta 
y un método de análisis en sí misma. Segundo, que la manera 
correcta de transcribir un material oral depende del propósito 

7	  Archivo electrónico cuyo propósito es permitir la consulta de esos materiales no solo a 
especialistas de diversas disciplinas, sino también a las distintas comunidades en las que 
se documentaron: http://www.lanmo.unam.mx/rn/.
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para el que se haga este ejercicio. Cada transcripción deberá estar 
acompañada por una ficha de datos de los conversadores y de la 
grabación en campo. La transcripción se realiza completa con 
las intervenciones de todos los participantes. Trata de ser fiel al 
habla, no se deben omitir titubeos, repeticiones, o cualquier otra 
cuestión prosódica. Se registran los nombres de los distintos 
interlocutores que participan en la conversación antes de sus 
respectivas intervenciones, como en una obra dramática. La 
puntuación se establece en función de las pausas que hace el 
interlocutor cuando habla, sin cancelar la puntuación gramatical. 
Se identifican los distintos fragmentos narrativos y fragmentos 
conversacionales que constituyen un material oral, y se les asigna 
un subtítulo acorde a la temática tratada en cada uno de ellos; esta 
primera asignación debe ser muy descriptiva. Cada fragmento 
tiene un marcaje temporal: el momento exacto en el que inicia 
cada secuencia narrativa o conversacional de la entrevista. 

Montaje: elaboración de un corpus 
Este tipo de procesamiento sirve como base para generar distintos 
montajes interpretativos. Estos son modelos analíticos que intentan 
explicar una realidad a partir de los materiales orales que se obtienen 
en campo pasando por un proceso creativo.

Después del trabajo de campo, de la recopilación, es necesario 
sistematizar la información obtenida, elaborar hipótesis, hacer 
interpretaciones. Esto corresponde a la tercera etapa del trabajo: 
el investigador se convierte en una especie de traductor de signos 
culturales, trata de decodificar información producida por un grupo 
social determinado, tomando como parámetros los que pertenecen 
a ese grupo, para llevarlos a otro, el suyo, en el que verterá esa 
información a modo de interpretación, convirtiendo esos signos 
culturales desconocidos en textos familiares (Granados, 2012: 21).
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Los montajes pueden ser textuales: libros, revistas, artículos; 
audiovisuales: videos documentales, cortometrajes, reels; sonoros: 
paisajes, recopilaciones musicales, audios sueltos; visuales, como 
exposiciones fotográficas, entre otros. Todos ellos están destinados a 
un público específico y se presentan con objetivos distintos, algunos 
funcionan como material de divulgación, otros, en cambio, toman 
formas académicas que están destinadas a un público especializado; 
otros más son artísticos y buscan generar un gusto particular por 
algún tipo de forma estética de un material oral.

Búsqueda de fuentes documentales
A la par de la documentación de materiales orales en trabajo de 
campo, para esta investigación se buscaron fuentes documentales 
tanto de entidades acuáticas y deidades femeninas prehispánicas 
como de los sitios donde se realizaron las estancias. Lo que se 
pretende es rastrear el pasado de ambos para entender su situación 
actual. Las fuentes documentales obtenidas fueron de cuatro tipos: 
históricas, antropológicas, arqueológicas y literarias; tratan sobre 
todo tres momentos históricos: la Época Prehispánica, la Época 
Colonial y la actualidad (siglo xx y xxi).

A la Época Prehispánica pertenecen algunos elementos iconográficos 
que utilicé para vincular a la sirena con deidades femeninas. Se tomó 
información producida en la Época Virreinal para acercarnos a 
las caracterizaciones de las deidades, a las fiestas y rituales que se 
festejaban en su honor para poder establecer algunos paralelismos. 
Así también, se revisaron algunos informes técnicos del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (inah) para saber si en la zona 
se tenían datos arqueológicos sobre asentamientos prehispánicos o 
no. Esto porque en los recorridos de superficie con las personas de 
Zirahuén se verificó en el espacio del pueblo la existencia de restos 
arqueológicos, y porque la vista de estos restos arqueológicos 
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siempre está acompañada de materiales orales que pueden ser 
pertinentes para el tema de estudio, como en el caso de la sirena de 
Zirahuén, donde en alguno de los sitios la gente comenta que se le 
ve con frecuencia.

Se intentó documentar en las fuentes virreinales el proceso de 
evangelización de las zonas estudiadas, pues considero que las 
formas y la contundencia de la conquista espiritual dejaron una 
profunda huella en las relaciones actuales entre la comunidad y los 
seres numinosos. Se trató de verificar la situación de la comunidad: 
¿dónde estaba asentada en la Época Prehispánica?, ¿qué situación 
jurídica tenía durante la Época Colonial?, ¿tuvo fundaciones 
tempranas de parroquias u hospitales?, etcétera. Este tipo de 
información aparece principalmente en las descripciones de los 
relatores religiosos que, con el afán de llevar la palabra de Dios 
a todo el Nuevo Mundo, se establecieron desde el siglo xvi en la 
zona. Estos documentos son un acervo riquísimo de información 
geográfica, histórica, etnográfica y otras, y constituyen un género 
literario único, que valdría la pena estudiar en conjunto: el de las 
relaciones y crónicas de religiosos. Así también, podemos rastrear 
la historia virreinal en documentos administrativos que consignan 
datos de la Hacienda Real y datos de la vida eclesiástica, que nos 
permiten apreciar cómo estaba organizado el espacio durante este 
periodo histórico.

Las fuentes antropológicas aportan información etnológica 
sobre los sitios y las entidades a partir de uno de los pilares teóricos 
de la investigación: la cosmovisión de los pueblos. Tenemos una 
serie de registros realizados a lo largo de los siglos xx y xxi 
sobre algunos de los sitios, los rituales y la iconografía objeto 
de este estudio. Fundamentalmente hay dos tipos de fuentes, una 
etnográfica mucho más descriptiva y otra que tiende a analizar e 
interpretar la información registrada en campo. De esta provienen 
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dos propuestas para el desarrollo de este trabajo: la de Félix Báez-
Jorge, a través de sus distintos trabajos sobre entidades femeninas 
numinosas y religiosidad popular, y la de Johanna Broda sobre 
paisajística ritual.

Es también útil buscar en fuentes literarias para estudiar la 
incorporación de estas entidades a otros ámbitos. En el caso de 
Xtabay y Eréndira de Zirahuén (uno de los nombres de la sirena), la 
transformación de las entidades en personajes literarios implicó un 
proceso de reafirmación de identidad frente a otros actores sociales 
con fines totalmente distintos, unos políticos, otros económicos: 
Eréndira, por ejemplo, migró del libro de un escritor-abogado-
historiador liberal para reincorporarse al circuito oral en forma de 
relato con fines turísticos.

Sobre este estudio
El estudio que aquí presento se basa en una serie de diálogos entre el 
pasado y el presente, entre la gente y su entorno, entre las distintas 
fuentes y los autores, entre las disciplinas, para poder elaborar un 
modelo de análisis dinámico de las realidades culturales en las que 
se recrean las tradiciones orales y los rituales asociados a las diosas 
de tierra y agua y la sirena de Zirahuén. Es una de las posibles 
interpretaciones de la realidad. A diferencia de otras propuestas, 
tiene como eje una poética presente en las distintas realizaciones 
culturales del pueblo: no solo los materiales orales, sino también 
las prácticas festivas rituales y otros objetos producidos por los 
zirahuenses. Es una especie de tejido elaborado con distintos 
hilos: materiales documentados en campo, textos históricos, 
literatura popular, información arqueológica, datos etnográficos e 
investigaciones académicas. 

En él desarrollo la idea de que el Lago de Zirahuén ha sido 
construido en un decurso de muy larga duración como un complejo 



El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén 41

cultural cuyos atributos poseen una estructura típicamente 
mesoamericana que encaja con la caracterización de las diosas 
de tierra y agua, aquellas que provocaban el deseo y causaban la 
vida y la muerte. El complejo ha sido reelaborado y resignificado 
a lo largo del tiempo, en gran medida también a causa del proceso 
de evangelización. La hipótesis se refuerza debido a la relación 
continua entre el pueblo y su territorio. 

Está constituido por seis capítulos: en el primero, “Zirahuén: 
el lago y el pueblo”, se contextualiza geográfica y socialmente el 
lago y el pueblo de Zirahuén; en el segundo capítulo, “Las huellas 
del tiempo”, se hace un breve rastreo histórico sobre el lago y el 
pueblo, poniendo especial énfasis en la Época Prehispánica y en el 
proceso de evangelización, por considerarlos fundamentales para 
el estudio de las cosmovisiones de pueblos indígenas actuales; en el 
tercer capítulo, “El lago-mujer: narración de los desdoblamientos”, 
son descritos los rasgos y características generales del Lago de 
Zirahuén en la narrativa de tradición oral; en el cuarto capítulo, “La 
muerte y el deseo: diosas de tierra y agua”, se vincula al lago con una 
serie de diosas prehispánicas de la fertilidad; en el quinto capítulo, 
“Geografía de lo sagrado”, se aborda el lago como un paisaje sagrado 
con distintas proyecciones; y en el sexto capítulo, “Fiestas de agua” 
se estudia el calendario agrofestivo de la comunidad de Zirahuén.

Este estudio también presenta un fuerte componente iconográfico: 
imágenes de códices, esculturas, fotografías y artesanías, sirven 
como andamiaje sobre el que se construye cuidadosamente el texto 
y se recrea la cosmovisión en torno al cuerpo de agua. Imágenes que 
realzan el carácter del complejo y permiten hacer un trazado gráfico 
de continuidades y rupturas históricas, literarias, antropológicas y, 
sobre todo, simbólicas. Pues a veces lo que el texto no alcanza a 
decir, la imagen sí logra transmitirlo. Es por eso que al final del 
libro se incluye un amplio dosier de imágenes.
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Como escribí líneas arriba, complementos fundamentales de este 
libro son el corpus de materiales orales El lago era mujer… Relatos 
de Zirahuén, (Granados y Cortés coords., 2015) y el cortometraje 
titulado La jícara y la sirena: relatos de Zirahuén (Granados coord. 
y Arroyo realización). Si el lector desea conocer un poco más a 
fondo el trabajo del Laboratorio Nacional de Materiales Orales, 
lo invito a que visite nuestra página web: http://www.lanmo.
unam.mx/index.php. Donde además encontrará los protocolos 
de documentación y procesamiento de materiales orales, así como 
nuestro Código de ética.

Sirvan entonces estas líneas previas para trazar el camino que 
seguirán nuestros pasos a lo largo de este recorrido.



I. Zirahuén:
el lago y el pueblo
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Para el charal es amaneciendo. Amaneciendo sale, 
y haga de cuenta como que está hirviendo el agua. 

Juan Melchor

1. Lago que humea
Se conoce como Zirahuén al lago, a la cuenca en la que se encuentra 
y a uno de los pueblos ribereños. El Lago de Zirahuén es un 
asombroso cuerpo de agua que, dependiendo de la época del año 
y de la hora del día, se colorea de tonos azules turquesa, marinos 
y verdes que contrastan con sus suelos rojizos y cafés. Este paisaje 
se complementa con una serie de cerros boscosos que lo rodean: 
el conjunto resulta en un paisaje bellísimo. Se localiza en el estado 
de Michoacán de Ocampo, México, en el municipio de Salvador 
Escalante, dentro de la Región Hidrológica del Balsas, entre las 
coordenadas 19°21’14’’ y 19°29’32’’ N y 101°30’33’’ y 101°46’15’’ 
O. Es el cuerpo de agua más profundo y de mayor altitud de la zona 
Centro-Occidente de México, a 2075 m s.n.m. (cf. Bravo Espinosa, 
Mendoza Cantú y Medina Orozco, 2009) (Véase imagen 1).8

Muchos lugareños afirman que el lago no tiene fondo o que llega 
hasta los ciento ochenta metros de profundidad. Así contó Juan 

8	 Las imágenes mencionadas en el texto aparecen numeradas en el apartado “Dosier 
fotográfico”.
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Melchor, habitante de Zirahuén, sobre unos buzos que exploraron 
el cuerpo de agua:

Y ahora que hubo el accidente, también allá, que se enredó el… allá 
en la tirolesa, también allá, este, los buzos dijeron que profundidad 
no se le encuentra, no, dice, ellos vienen de Morelia, los buzos dicen: 

—Mis respetos para este lago, dice, este lago está muy profundo. 
Nosotros, lo más que hemos bajado son ciento ochenta metros, dice, 
pero ya para abajo se ve oscurisísimo, dice, y nos salimos casi llorando 
porque está oscurisísimo. No hay nada malo, pero sí el miedo, pues, 
dice, pues nomás nos veíamos el uno al otro ya nomás cuidándonos 

(núm. 60).9

A través de diversos estudios de morfometría se sabe que “en el 
Lago de Zirahuén la profundidad de treinta y cinco metros ocupa la 
mayor área del lago mientras que las profundidades de cuarenta y 
cinco metros conservan un valor de menos de doscientos cincuenta 
metros cuadrados” (Ruiz Sevilla et al., 2010: 57).

El lago se encuentra en el campo volcánico Michoacán-
Guanajuato, en la subprovincia neovolcánica tarasca, en una cuenca 
cerrada que no tiene salida al mar —endorreica— y que está 
limitada al norte por el río Lerma y al sur por el río Balsas.

Como se puede apreciar en la imagen, el lago tiene una superficie 
semipentagonal de 9.304 kilómetros cuadrados. En la parte suroeste 
hay un área en forma de apéndice llamada Rincón de Agua Verde. 
El vaso lacustre tiene forma de “U” (imagen 2).

El Lago de Zirahuén es producto de múltiples erupciones 
provenientes del volcán La Magueyera, que interrumpió el paso del 
río La Palma y propiciaró la acumulación de sedimentos y agua. 
Este proceso comenzó hace menos de veintiséis millones de años, 

9	  Los materiales orales aquí citados se referencian con su número en el Corpus.
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Mapa del Lago de Zirahuén, corrientes y cuerpos de agua cercanos, así como asentamientos 
humanos (Clarissa Guzmán e Iván Franch, 2016).
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durante el periodo terciario superior. Se sabe que “los flujos más 
jóvenes de La Magueyera tienen una edad entre 13000 y 6000 años 
calendario (Antes del Presente)” (Vázquez et al., 2010: 327). El lago 
está rodeado por una cadena de relieves y lomeríos conformados 
por rocas basálticas originadas por la lava. “La intensa actividad 
volcánica y tectónica en la región ha influido notablemente en 
el desarrollo del lago y en la formación de diversas estructuras 
geológicas como fallas y fracturas” (Vázquez et al., 2010: 327). Los 
lugareños, en función de esta paisajística, conciben al lago como 
mujer, tal como lo narró el señor Gabino Calvillo, vecino del pueblo 
de Zirahuén:

Mire, no me lo va a creer, pero allá en el cerro ese, en el cerrito que 
está aquí de Zirahuén, en la mera punta se ve la mujer: los pies, los 
brazos, las manos. Allá se ve a la mujer bien clarita, vestidos, sus 
manos pa los lados, los pies, todo se ve. Los pies son aquí. Allá hasta 
la punta. Y allá el vestido es el llano de Copándaro. La cabeza es allá 
por donde está el Rincón, de aquel lado. Es una mujer. Allá sí se ve 
bien la mujer, clarito, allá de aquel lado (núm. 1).

La palabra Zirahuén podría remitirnos al antiguo verbo 
purépecha sirauani, que el franciscano Maturino Gilberti traduce 
como “humear o salir humo” (1997: 146). Según los pobladores 
ribereños, el agua del lago está tan caliente por las mañanas que 
puede apreciarse el vapor que emana de ella: “El lago humea” 
(imagen 3).10 El lago es monomíctico, es decir, tiene capas de agua 
de distintas temperaturas y densidades que están separadas por una 
termoclina de abril a octubre, pero durante el invierno se mezclan. 
La capa más superficial de agua denominada epilimnion, tiene una 
temperatura que va de los 18.5 a los 22.5 °C y la capa más profunda, 

10	  Don Gabino Calvillo insistió que el fenómeno puede ser observado en las mañanas.
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hipolimnion, tiene una temperatura de entre 16.5 a 19.0 °C (cf. 
Bernal-Brooks y MacCrimmon, 2000). La diferencia de densidades 
y temperaturas es percibida por los zirahuenses como uno de los 
misterios del lago, como podemos apreciar en este relato de Gabino 
Calvillo:

Ahora, mire, cuando nos íbamos a bañar, teníamos bien calado eso 
de… pus yo sí calé, porque mire, eso de, mire, pa entrar pa bañarnos 
esta agua tiene, este lago tiene un misterio, porque nosotros mismos 
lo notamos el misterio que tiene la laguna. Mire, para entrar de aquí 
para allá, va uno nadando luego bocarriba, como uno puede nadar. 
Entra en dos manotadas, ya va por allá en la ribera del lago pa 
dentro; y pa salir, por eso mucho se ahogan aquí, harta gente se ha 
ahogado, porque le dan pa dentro, por eso se fueron lejos, y pa salir 
no aguantan. Muchos se han ahogado, no alcanzan a salir. Porque pa 
salir, mire, se atarca, sientes el agua fría, y luego, este, ves la orilla, y 
duro y duro y duro y la orilla se ve re lejos. Sí sale uno porque ya sabe, 
por eso los que visitan aquí necesitan, pues, tantearle. No meterse 
hondo, porque simplemente no salen. Se atarcan y se ahogan, pues. 
No van a salir, pus se ve la orilla lejos. Ese misterio tiene el lago, 
porque nosotros lo hemos calado. Y se ha ahogado mucha gente de 

fuera y de aquí también (núm. 69). 

El lago de Zirahuén, al encontrarse en una cuenca endorreica, 
tiene como proveedor principal el agua de lluvia, “por tal razón el 
balance hidrológico del vaso lacustre se encuentra estrechamente 
asociado a las condiciones climáticas regionales” (Chacón Torres 
et al., 2010: 37). En la cantidad de agua que contiene el lago 
influye el temporal, la temperatura y la evaporación potencial de 
agua. Durante la época de lluvias (principios de junio y finales de 
noviembre), el lago tendrá ganancias hídricas y durante la época de 
secas (de principios de diciembre a fines de mayo), tendrá un déficit 
de agua. Así lo explicó la zirahuense Salud Padilla Saucedo en una 
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entrevista realizada en enero de 2013: “En las aguas crece, en las 
secas se seca, porque se va secando el ojo de agua, y en las aguas, 
como el agua está cayendo y de los veneros sale mucha agua y está 
cayendo a la laguna, por eso está creciendo, pero ya así solo, como 
en las secas, se secan los veneros”.

Además de la precipitación pluvial directa, el lago tiene una 
red de drenaje que lo alimenta y que está determinada por la 
morfología del paisaje. Esta red es también un indicador del tipo 
de suelo y vegetación de la zona. Hacia el Sureste se encuentra el 
principal cauce o corriente de alimentación del lago, el arroyo La 
Palma o El Silencio, que proviene de Santa Clara del Cobre; hacia 
el norte —cuando la cantidad de agua pluvial supera la capacidad 
de infiltración del suelo— las escorrentías de El Chorrito, del 
cerro Tumbio y la parte noroeste del cerro Zirahuén; al oeste 
las escorrentías de los cerros La Magueyera y Cumburinos.11 Así 
también el lago es alimentado por infiltraciones en el suelo de roca 
porosa que los ribereños conocen, tal como lo mencionó Salud 
Padilla, como veneros.

Íntimamente relacionado con el paisaje, el clima en la región del 
Lago de Zirahuén es templado subhúmedo con verano fresco y una 
temperatura media anual de 16º C. La temperatura máxima se da al 
inicio de la temporada de lluvias (21º C) y la mínima a principios de 
enero, en pleno invierno (3º C) (Chacón Torres et al., 2010: 46). La 
temporada de lluvias inicia en verano (junio) con lluvias intensas 
y tormentas o “culebras de agua” y termina a fines de noviembre. 
Aquí la apreciación de Leopoldo Casillas:

Y seguido caen tormentas recias aquí. Yo creo que es por el, por 
el encanto del lago. Que sí, pues, no duran, un rato, pero sí feo. 
Duran, pues, como ya cuando son lluvias ya dura el agua, pero si es 

11	  “Las acumulaciones volcánicas más jóvenes en la cuenca” (Vázquez et al., 2010: 338).
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tormenta nomás pasa. Pero pasan muy fuerte. Aquí mero se sientan 
las tormentas. Empiezan por ahí, o hasta por acá, pero se tienen que 
venir para el lago. Si empiezan por allá, de todos modos llegan para 
el lago. Quién sabe qué contenga, el agua pues jalará las nubes, no 
sé (núm. 72).

Estas precipitaciones se reducen en menos de 5% hacia el 
invierno. La precipitación total anual es en promedio de 1182.6 mm 
(Chacón Torres et al., 2010: 46). 

La cuenca de Zirahuén tiene aproximadamente 260 kilómetros 
cuadrados.12 

Colinda al norte con la cuenca del lago de Pátzcuaro, el límite 
entre ambas es la serranía de Santa Clara, formada por los cerros: 
Zirahuén, La Cantera, El Tecolote y El Frijol. Por el noreste el Cerro 
Burro la separa de las cuencas de los lagos de Cuitzeo y Pátzcuaro 
[…]. Al este y sureste los cerros: Zimbicho, Janamo, La Tapada y 
La Cofradía forman una barrera natural y bien definida que separa 
el área de estudio, de la cuenca exorreica de los ríos Tacámbaro 
y Tepalcatepec/Infiernillo. Hacia el sur la cuenca se encuentra 
delimitada por una serie de lomeríos que conforman la cota de 
menor altitud, esta cadena no forma una línea continua y desciende 
en varios sitios a la llanura; el extremo oeste lo marca el inicio de 
la Sierra Enrique Cortés, entre este punto y el extremo noroeste, 
al parteaguas lo delimitan pequeñas lomas de poca importancia 

altitudinal (Chacón Torres et al., 2010: 38).

12	 “La cuenca se extiende con una longitud máxima orientada de oriente a poniente, mien-
tras que su mayor amplitud se orienta de norte a sur. Con base en su topografía el relieve 
del terreno se compone de 17.1% de sierras, 28% de terrenos planos o con poca inclina-
ción, 51% de lomeríos y 3.9% del espejo del lago” (Chacón torres et al., 2010: 40). 
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Cuenca de Zirahuén (Clarissa Guzmán e Iván Franch, 2016).
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Actualmente la cuenca está habitada por treinta comunidades, 
adscritas a las municipalidades de Salvador Escalante (veinticinco 
de ellas) y Pátzcuaro (las cinco restantes): Santa Clara del Cobre, 
Opopeo, Zirahuén, San Gregorio, Chapa (Chapa Nuevo), El 
Tepetate, Paso del Muerto, Felipe Tzintzun (La Mesa), Cungo, 
Iramuco, Plutarco Elías Calles (Copándaro), Turián Bajo 
(Turián el Bajo), Agua Verde, Irícuaro (San Miguel), Palma de 
Sandoval (La Palma), Turián Alto (Turián el Alto), Los Tanques, 
Puente Alto, Chapa Viejo, Colonia Tzitzipucho, La Estacada, La 
Cruz, Tepamio (Tepami), Santa Juana, San Miguel Charahuen, 
Estación de Ajuno (Sta. Isabel Ajuno), Las Palmitas y Ojos de 
Agua (cf. Ortiz Paniagua, García García y Santa Cruz Villaseñor, 
2010: 225-226). 

Estas comunidades, que tienen aproximadamente 31  200 
habitantes, mantienen una intensa interacción económica, social 
y cultural. Aquí algunos fragmentos de conversaciones con los 
habitantes de Zirahuén recopiladas en las distintas estancias en 
campo, que reafirman lo dicho:

Pero fíjese que no había luz ni nada para allá, ni… una veredita así, 
mire, por donde pasaban esos ranchos de allá, andábanos ese rancho 
al otro, se llama Copándaro y Agua Verde (María Teresa Melchor).

	
Una vez hubo uno… bueno, pues, seguido, pues había. Áhi de, de 

aquí de Santa Clara, está una parte que se llama Opopeo. Una vez 
también vinieron a una fiesta que se llama del tres de mayo —aquí 
se hacen las fiestas del tres de mayo, se hace el día primero, dos, 
tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, hasta el diez, día de las madres, 
se hacen toros—, y esa… una vez hace como, hace como unos ocho 
años, hubo una fiesta y luego, como empezaron los toros, traen, este, 
jinetes de fuera. Ya este muchacho ya vino prevenido y todo (Salud 
Padilla).
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Mi papá, mi abuelito, él trabajaba mucho en el lago de acá, de esta 
parte de acá, del lago de Santa Clara, allá al lado de, de Copándaro, 
este... mi abuelito cargaba herramienta pa la vía (Gabino Calvillo).

Porque se ahoga mucha gente de fuera, de Uruapan, Morelia, 
este, aquí a los alrededores Santa Clara del Cobre, Opopeo, bastante 
turismo se ahogado, pues, aquí, por lo mismo que se meten a jugar, 
que dicen: 

—No, pus que yo no me hogo y quién sabe qué tanto (Juan 
Melchor).

También lo que yo alcancé a ver aquí andaba un trenecito que 
corría de Ario acá a la estación de Ajuno. Ese que cargaba, traía un 
carrito de pasajeros y traía uno de carga. Y también áhi más acá, 
más acá de Santa Clara estaba un ranchito que se llamaba La Cruz, 
Irícuaro, se llama (Gabino Calvillo).

Yo tengo una hija casada en Copándaro, se casó en un ranchito por 

acá, es Copándaro (Salud Padilla).

Una vez descrito el lago y sus características físicas, así como 
algunos aspectos muy generales sobre la cuenca, describiremos el 
pueblo de Zirahuén.

2. Pueblo de pescadores
Zirahuén es también el nombre de un típico pueblo michoacano 
con casas de adobe pintadas de color blanco con rojo y techos de 
teja de barro. Se sitúa en una planicie en la parte noreste del lago. 
La localidad, ubicada en un sitio privilegiado desde donde puede 
accederse al cuerpo de agua, se encuentra en medio de abruptas 
formaciones rocosas a una altura de 2090 m s.n.m., en las coordenadas 
19°27’15” N 101°43’55” O. Forma parte de la jurisdicción del 
municipio de Salvador Escalante. Posee 21 183 hectáreas y treinta y 
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cinco áreas de extensión de terreno; y las defiende, como veremos 
en el próximo apartado, con base en un título virreinal de 1607 y 
un amparo de posesión de la corona española de 1733.13 Según la 
Secretaría de la Reforma Agraria, en un dictamen emitido en 1997: 
“de estas hectáreas 4421 corresponden a terrenos de propiedad 
ejidal; 604 hectáreas son terrenos comunales, 14  906 hectáreas 
son pequeñas propiedades; 28 hectáreas conforman una zona 
urbana y 1222 hectáreas son ocupadas por el lago de Zirahuén” 
(Rojas, 2000).14 

En el pueblo de Zirahuén conviven (no siempre de forma armónica) 
los tres tipos de tenencia de la tierra existentes en México: ejidal, 
comunal y pequeña propiedad. La historia del pueblo de Zirahuén 
se remonta a la Época Prehispánica, durante el virreinato se asienta 
en el sitio actual y la extensión de su territorio se reformula con el 
paso del tiempo.15 De acuerdo con el Censo Nacional de Población y 
Vivienda 2010, el número de habitantes en Zirahuén es de 2942, de 
los cuales 1368 son hombres y 1556 son mujeres.

Zirahuén está rodeado por cerros cubiertos de bosques de encino, 
pino y oyamel, así como de bosques mesófilos de montaña. Aunque 
gran parte de las tierras del pueblo han sido deforestadas para 
explotar la superficie maderable, desde 1987 la comunidad indígena 

13	 “Los Autos de Zirahuén del año de 1733 es un documento en el que el cura local pro-
mueve una acción legal en nombre de los naturales del pueblo para proteger las tierras 
contra personas ajenas” (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 165).

14	 “Los comuneros no estuvieron conformes con este dictamen y abrieron un nuevo ex-
pediente de reconocimiento y titulación complementaria de bienes comunales, que fue 
publicado en el Diario Oficial de la Federación y en el del estado en 1980. Este proceso 
culminó en la dotación de 856 hectáreas que no estaban legalizadas. La comunidad 
indígena de Zirahuén sigue luchando por las 16 mil hectáreas que dicen que por derecho 
les corresponde” (Rojas, 2000).

15	 En el siguiente apartado describiremos de forma sucinta la historia del pueblo de Zira-
huén, pues es necesario echar un vistazo a los factores históricos para entender el proce-
so de configuración de la visión de mundo de los actuales zirahuenses.
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se ha encargado de reforestar 970 hectáreas (cf. Ortiz Paniagua, 
García García y Santa Cruz Villaseñor, 2010: 225-226) (imagen 4).

Además del pueblo de Zirahuén, alrededor del lago se encuentran 
los siguientes asentamientos humanos: Lomas de Tembúcharo 
de las Trancas, Plutarco Elías Calles o Copándaro, El Establo, 
Agua Verde, Los Potreros, Tepamio, Tapimba y Cerrito Colorado. 
Algunos de estos son rancherías y otros son terrenos adquiridos 
por foráneos, gente que atraída por el paisaje los ha hecho suyos 
de buena o mala manera. Zirahuén es el centro funcional de estas 
comunidades y de otras catalogadas como anexos: Jujucato, Turián 
Bajo, Turián Alto, Santa Ana y Tarascón (cf. Alemán Mundo, 
2010: 316).

Al pueblo de Zirahuén se puede acceder por tres vías. La 
desviación de la autopista Morelia-Uruapan y la de la carretera libre 
Pátzcuaro-Ajuno desembocan en la misma entrada: la vía principal 
pavimentada que llega hasta el centro de Zirahuén. La otra ruta 
es un camino adoquinado y empedrado de siete kilómetros que lo 
comunica con todos los pueblos de la ribera y con Santa Clara del 
Cobre, cabecera municipal. Este camino entra por Tepamio, cruza el 
pueblo de Zirahuén y rodea todo el lago. Se puede llegar a Zirahuén 
haciendo uso del transporte público que sale de Pátzcuaro y llega 
hasta Santa Clara del Cobre, el servicio comienza desde las siete de 
la mañana y termina a las seis de la tarde. También hay una base de 
taxis en el centro del pueblo, frente a las plazas.

Organización espacial
La traza del pueblo es reticular sobre los ejes norte-sur y este-oeste, 
incluye treinta y dos manzanas o cuadras, organizadas en cuatro 
cuarteles o agrupaciones barriales divididas por la calle Revolución. 
El primer cuartel abarca los caseríos del lado noreste, desde 
la bajada al pueblo por la vía de acceso principal y hasta la calle 
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Revolución. El segundo cuartel (en el que se encuentra el barrio de 
pescadores) abarca desde la calle principal hasta la ribera del lago, 
al Sureste del pueblo; el cuarto cuartel está frente al segundo, en 
dirección contraria, al Suroeste, y se extiende hacia Tembúcharo de 
las Trancas. El tercer cuartel está frente al primero, al otro lado de 
la vía de acceso principal en dirección noroeste. 

La mayoría de las calles son de tierra y algunas están pavimentadas 
o empedradas. En el centro del pueblo hay dos plazoletas divididas 
por una calle. Frente a la plaza más cercana a la iglesia se encuentran 
la Jefatura de Tenencia, el cuartel de Policía, el Registro civil y una 
vinatería, frente a esta acera hay algunos negocios: una tienda de 
abarrotes, una papelería, una carnicería, etcétera. Al fondo de la 
plaza hay una reja que la separa del atrio del templo: un edificio 
dedicado al Señor del Perdón, santo patrono del pueblo (imagen 5).

Ubicación de los cuatro cuarteles de Zirahuén (Google. Imágenes 
©2018 DigitalGlobe. Datos del mapa ©2018 Google, inegi).
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La otra plaza alberga un quiosco, una fuente y algunas bancas. 
Alrededor se encuentra una farmacia, el centro de salud del imss y 
la escuela secundaria técnica. El cementerio se localiza al noroeste, 
en una zona elevada. Curiosamente las tumbas miran hacia el sur,16 
donde se ubica el lago a la distancia. Hay dos sitios que resultan 
fundamentales para las actividades recreativas: la cancha de 
basquetbol y la cancha de futbol, ubicadas en el segundo cuartel, 
en el barrio de pescadores. Aunque en la Tenencia también se 
desarrollan actividades como clases de zumba y baile.

Hay tres muelles principales para acceder al lago: el del malecón 
construido por la Secretaría de Marina, que alberga la Capitanía de 
puerto; uno privado, que se ubica en las cabañas turísticas de la familia 
Arreola; y uno público, situado en la parte central y donde se puede 
abordar con fines recreativos una lancha grande propiedad de la 
Unión de Pescadores. Este muelle está rodeado por restaurantes que 
pertenecen a familias del pueblo, algunos son palafitos (imagen 6).

Organización social
El pueblo de Zirahuén está sujeto a autoridades federales, estatales 
y municipales, estas últimas establecidas en la cabecera municipal 
de Salvador Escalante, Santa Clara del Cobre, a unos catorce 
kilómetros de distancia. El jefe de tenencia es la máxima autoridad en 
la comunidad; es electo en plebiscito entre los habitantes del pueblo 
y funge como delegado de los ayuntamientos y de los presidentes 
municipales y síndicos; su cargo es trianual.17 En la época durante 
la cual se llevó a cabo el trabajo de campo en la comunidad, el cargo 
era desempeñado por Gilberto García. En Zirahuén también hay 

16	 En la tradición judeocristiana las tumbas miran hacia el este, lugar por donde sale el sol. 
En muchos cementerios modernos la dirección varía.

17	 Sobre las funciones del jefe de tenencia consúltese el artículo 60 de la Ley orgánica 
municipal del estado de Michoacán de Ocampo.



58Zirahuén: el lago y el pueblo

un delegado de la Capitanía de puerto encargado del control de las 
embarcaciones. La Comunidad ejidal, la Comunidad indígena y la 
Unión de Pescadores tienen una asamblea que rige su actuar y un 
presidente que ejecuta las decisiones tomadas por la asamblea. 

La familia es la base de la estructura social. En las viviendas 
habitan familias extensas conformadas por los padres, los hijos 
casados y sus esposas, los hijos solteros y los nietos, aunque también 
puede habitar solo una familia nuclear compuesta por los padres y 
los hijos pequeños. Una vez que un hombre y una mujer han decidido 
vivir juntos o casarse, establecen un patrón de residencia virilocal 
—con o en proximidad de la residencia del grupo del esposo— y de 
herencia patrilineal; es decir, que los hijos llevan a su mujer a vivir 
a la casa del padre y la hija abandona el hogar paterno para irse con 
la familia de su esposo.

Cuando una pareja forma una familia, los hombres y las 
mujeres adquieren un estatus distinto en la comunidad, dejan de 
ser muchachos para convertirse en señores, así también obtienen 
ciertos derechos y obligaciones: los hombres podrán participar en 
las reuniones o asambleas de la Comunidad ejidal, la Comunidad 
indígena o la Unión de Pescadores, y también podrán ostentar 
un cargo civil. La pareja también podrá tener cargos religiosos y 
ocuparse de las cuelgas.

Vivienda
En el pueblo hay seiscientas noventa y ocho viviendas habitadas. 
Las casas de la parte central, la parte vieja del pueblo, se asemejan 
a las típicas trojes de la región purépecha: cabañas hechas con 
vigas y postes de madera que tienen un techo recubierto de tablas 
delgadas llamado tejamanil. De forma regular su tejado de barro 
es de dos aguas. Actualmente se conservan unas pocas trojes de 
madera. Las casas son ahora de adobe o de cemento. Poseen una o 
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más habitaciones, la cocina y comedor, el baño o fosa séptica y el 
solar o huerto familiar (imagen 7).

La mayoría de las casas del pueblo (según el Censo Nacional de 
Población y Vivienda 2010, el 99%) cuenta con energía eléctrica. 
Este dato resulta contrastante con el de servicio de agua entubada 
y drenaje, pues el 77.68% de las viviendas no tiene agua entubada 
y el 71.2% no dispone de drenaje. El agua potable se bombea desde 
un paraje llamado La Pitaya, ubicado en el río La Palma. La mayoría 
de las casas cuentan con fosas sépticas, tienen sanitarios en los 
patios: pequeños cuartos de madera con excusados o letrinas. El 
17.60% posee piso de tierra. Aquellas situadas al borde del lago 
tienen pequeños muelles donde las mujeres acostumbran lavar 
la ropa y los hombres mantienen sus pangas, cuelgan sus redes e 
instrumentos de pesca.

Educación
El pueblo cuenta con un plantel preescolar —el Colegio Francisco 
Javier Clavijero— que recibe a los niños pequeños solo por las 
mañanas; una escuela de educación básica —el Colegio Melchor 
Ocampo—, que tiene turnos matutino y vespertino; dos escuelas 
secundarias —la Telesecundaria y la Escuela Secundaria Técnica 
135 (imagen 8)—, ambas con turno matutino. En Zirahuén también 
hay una escuela de educación media superior: el Colegio de Estudios 
Científicos y Tecnológicos del Estado (cecyte cemsad 24), que 
también tiene horario matutino.

A pesar de los esfuerzos de la comunidad por acceder al sistema 
educativo formal, en Zirahuén el 13.71% de la población de quince 
años o más es analfabeta y el 68% de la población alfabetizada de 
quince años o más tiene una educación básica incompleta. Quizás 
esto se explique porque, hasta hace algunos años, era prioritario 
que el niño ayudara en las actividades de la casa: llevar leña y agua, 
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cuidar a los más pequeños, apoyar en las tareas agrícolas y salir 
a pescar. Pocas personas continuaban con su educación básica, 
pues los recursos eran escasos y solo había escuelas secundarias en 
Pátzcuaro. El porcentaje de población de seis a catorce años que no 
asiste a la escuela está descendiendo: en el año 2005, 7.04%; en el 
año 2010, 5.04%. Cabe mencionar que los terrenos de las escuelas 
preescolar y primaria fueron donados por la Comunidad indígena 
de Zirahuén. El índice de marginación, según la clasificación del 
Consejo Estatal de Población, es alto.

Salud
Zirahuén posee una clínica de salud, la Unidad Médica Rural de 
Zirahuén del Instituto Mexicano del Seguro Social. Atiende 
solamente casos que no son graves: infecciones estomacales, 
afecciones respiratorias, heridas leves, partos (imagen 9). Los casos 
más graves se canalizan a Ario de Rosales (población ubicada a 
48 kilómetros) o a Pátzcuaro (a 25 kilómetros). En Zirahuén las 
personas utilizan remedios caseros elaborados con plantas y yerbas 
locales. Hasta hace algunos años había parteras encargadas de 
recibir a los bebés (cf. Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 163). 

Actividades productivas
Las tareas productivas se desarrollan en función del género y la 
edad. Así las mujeres están a cargo de las actividades domésticas 
como la limpieza de la casa, la preparación de la comida, el cuidado 
de los niños y la alimentación de los animales domésticos. Los 
hombres, en cambio, trabajan en el campo o son pescadores. Aunque 
también podemos encontrar ciertos oficios vinculados al género, 
por ejemplo, las restauranteras y las bordadoras, o los carniceros 
y los albañiles. Los niños cuidan a sus hermanos más pequeños y 
colaboran con la madre o con el padre, según sean niños o niñas.
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Los pueblos ribereños aprovechan los recursos naturales. Las 
actividades económicas desarrolladas en la localidad son de tipo 
primario y terciario: agricultura, silvicultura y pesca, comercio y 
turismo. Los principales cultivos en Zirahuén son maíz, papa, trigo, 
frijol, cebada, caña de azúcar, pera, manzana, membrillo, capulín, 
nuez de castilla, lima, zarzamora. Las familias zirahuenses poseen, 
en sus predios o solares, árboles frutales con los que enriquecen 
su dieta alimenticia. El producto más cultivado en la zona es el 
aguacate: alrededor del lago hay enormes extensiones de tierra 
destinadas a ello. Las huertas de esta fruta necesitan mucha agua. 
Regularmente los aguacateros la extraen de forma ilegal con 
bombas hidráulicas. Aquí un fragmento de la entrevista con Salud 
Padilla Saucedo:

Van sacando el agua muchos aguacateros, y el agua se va consumiendo, 
porque como ya no está creciendo, ya se está secando, es cuando ya 
está faltando el agua. Por eso nosotros, cuando el señor era de la 
Mesa del Comisariado,18 siempre lo que más trataba era cuidar el 
agua y siempre lo que más defendía era el agua. Venían huerteros, 
venía gente extranjera a sacar pipas de agua para vender afuera, y mi 
señor lo detenía o lo parábamos y no lo sacaban. Pero orita pus no, 
ahorita la sacan de dondequiera.

Los zirahuenses también utilizan la madera de sus bosques. 
Algunas familias se dedican a la extracción de resinas y a cortar 
los bosques maderables. Zirahuén es un lugar codiciado por ricos 
empresarios del turismo y visitantes, que desde los años setenta 
se han establecido en la orilla del lago. La mayoría de los hoteles 
y cabañas que prestan servicios de hospedaje y recreación son 
propiedad de personas que no pertenecen a la comunidad. 

18	  Se refiere a su esposo Marcos Paz, reconocido luchador social.
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Los zirahuenses tienen algunos establecimientos de comida 
para turistas y locales: pescado frito y en caldo, tacos de bistec, 
tripa y chorizo, enchiladas rojas con papa y zanahoria, quesadillas, 
etcétera. También hay mujeres y hombres dedicados a la venta de 
artesanías que ellos mismos elaboran: servilletas bordadas, juguetes 
de madera (muñecas de trapo, muñecos de pescadores, lanchitas, 
redes), cucharas y bateas (imagen 10).

Hay una parte de la población que atiende negocios como tiendas 
de abarrotes, farmacias, papelerías, carnicerías, molinos, tortillerías, 
zapaterías, tiendas de ropa y todo tipo de productos básicos para la 
vida cotidiana (cf. Ortiz Paniagua, 2010: 232).

La pesca es una actividad vinculada a la vida de los zirahuenses: el 
pescado es fundamental en su dieta. Regularmente son los hombres 
quienes salen a pescar y las mujeres quienes lo comercializan. A 
pesar de que muchos ejercen la pesca, se considera que solo unas 
cuantas familias tienen como oficio el de pescador: “en Zirahuén, no 
todos los que pescan se definen como pescadores. Se conoce como 
tales, como verdaderos pescadores, a los que pescan con chinchorro, 
una red grande y pesada que debe ser tendida y jalada por varias 
personas. De las artes que se utilizan, el chinchorro es el más 
costoso” (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 182). La pesca es una 
actividad practicada desde antaño: los bisabuelos y los abuelos de 
los zirahuenses actuales se dedicaban al campo o a la pesca. Aquí el 
testimonio de Eliodoro Sanabria sobre el oficio de pescador:

Era pescador mi papá. Mi agüelito también. No tenía rede, pero 
él le ayudaba a mi papá. Después ya cuando ya mi papá compró 
chinchorro, o ya lo tenían, no me acuerdo muy bien si ya lo tenía o 
compraron, no me acuerdo. Entons, lógicamente, ya ellos se llegaron 
a juntar a pescar y de todos modos. Él se llamaba Ladislao, Ladislao 
Sanabria (imagen 11).
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La pesca puede realizarse con anzuelo desde la orilla, aunque 
algunos zirahuenses poseen pangas y lanchas para pescar con 
sus redes. Debido al impulso que tiene este oficio dentro de la 
comunidad y con el fin de elevar “la productividad por medio de 
créditos” (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 192), los pescadores se 
constituyeron en la Unión Lago Azul de Zirahuén, el 22 de enero 
de 1980.

Uno de los oficios más rentables en la comunidad es el de músico. 
Actualmente en Zirahuén hay más de doce bandas y cuatro grupos 
norteños. La banda fundadora fue Lago Azul, en los años cincuenta. 
Algunas de las bandas recientes son: Tierra Linda, Banda Zirahuén, 
Banda Llano Verde, etc. Aquí el testimonio de Martha Padilla:

Empezó la banda… en aquel tiempo se llamaba la… la Lago Azul, 
Lago Azul, pero pues ya se murieron los señores viejitos. Pero ahora 
andan ya hijos. Y ya de eso empezó otra banda que se llama Tierra 
Linda. Y esos eran otros, pero más o menos es la misma gente, 
pues, que los nietos, o que… Y ya la que ahorita anda pegando es la 
Zirahuén. La Zirahuén es la que, donde quiera, pues, se va. Porque 
son pues también hijos de esos mismos. Y pues ya, como casi no hay 
pues trabajo, unos se dedican a la banda, otros a… ya hay hasta, este, 
conjuntos norteños: ya están como tres. Sí. Por eso ya se juntan bien 
hartos y bien bonito pues que hacen toda la Fiesta de Santa Cecilia.

Vida ritual
El pueblo de Zirahuén tiene una iglesia colonial que comenzó 
a construirse desde el siglo xvi, con amplios muros de piedra y 
adobe y una nave central con una bóveda de madera ensamblada: 
está dedicada al Señor del Perdón, santo patrono del pueblo. La 
escultura que lo representa es de raíz de tejocote y tiene, como en 
otros pueblos purépecha, una réplica de madera, llamada vicario, 
que sale a las distintas procesiones (imagen 12).
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Las fechas de la celebración del Señor del Perdón varían en toda 
la zona. En Zirahuén la fiesta se celebra el 3 de mayo. Forma parte 
del ciclo ritual, que también incluye el 2 de febrero (Candelaria), 
24 de junio (San Juan), 31 de octubre (Virgen del Rosario), el 
Carnaval, la Cuaresma y el Corpus Christi (de fecha móvil según el 
calendario oficial católico que lo determina a partir del equinoccio 
de primavera), 1º y 2 de noviembre (Todos los santos), 22 de 
noviembre (Santa Cecilia), 12 de diciembre (Virgen de Guadalupe) 
y 24 de diciembre (Navidad). Las fiestas en Zirahuén, al igual que 
en otros sitios, están íntimamente relacionadas con el calendario 
agrícola, dividido en dos fases que dan sentido a los rituales 
celebrados: la temporada de secas (de principios de noviembre a 
mediados de junio) y la temporada de lluvias (de fines de junio 
a fines de octubre). Los zirahuenses consideran que son tres las 
fiestas más importantes: la del Señor del Perdón, el Corpus Christi 
y la de Santa Cecilia. En las dos primeras, a diferencia de las otras 
fiestas, participa el pueblo entero: se organizan los cuarteles y los 
oficios y se distribuyen tareas específicas.

Parte del ciclo ritual son también las denominadas cuelgas, 
novenas dedicadas a los Santos o a advocaciones de Cristo celebradas 
en la casa de una persona de Zirahuén llamada “cuelguero”. Se 
trata de un sistema similar al cargo o mayordomía: “La familia 
que decide celebrar una cuelga hace un altar alrededor de él, de 
travesaños de madera colocados entre las vigas del techo, cuelgan 
ofrendas de frutas, dulces y un poco de dinero. Se elige a las nueve 
‘encendedoras’, una por cada día del novenario, que se encargan 
de tener flores en el altar y de mantener las veladoras encendidas” 
(Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 196).

Transcurrido el novenario, la casa que alberga la imagen recibe a 
los miembros de la comunidad con atole, pan y agua. Ese día alguien 
solicita la cuelga y se la lleva: se hace un listado de los productos 
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y dinero que contiene la cuelga y él se compromete a aumentarlos 
el siguiente año con una celebración semejante. Cuando la cuelga 
es grande y ya no hay quién se decida a llevársela, se hace una 
fiesta más grande para acabarla. Al siguiente año podrá volver a 
comenzar. Una de las cuelgas más populares es la de la Santa Cruz.

El lago es parte fundamental de la vida ritual. Las dos fiestas 
que involucran a todos los miembros del pueblo y que tienen un 
trasfondo mucho más comunitario son, como veremos más adelante, 
fiestas de agua.

Vida cotidiana
A diferencia de otros pueblos lacustres de la zona como Pátzcuaro 
o Ihuatzio, el pueblo de Zirahuén está completamente volcado hacia 
el lago. La traza de las calles permite llegar caminando a la orilla; 
la calle principal —la que divide las dos plazas— desemboca en 
el muelle público, se le puede ver desde los espacios comunitarios 
más significativos: las canchas de futbol y de basquetbol donde se 
congregan los zirahuenses los fines de semana, el atrio de la iglesia, 
el preescolar y la escuela primaria, el cementerio.

Las casas establecidas en el borde del lago tienen salidas directas 
a las playas de tierra rojiza. En el barrio de pescadores, por ejemplo, 
hay un andador comunitario que conduce hasta él. La cruz que se 
encuentra en el Cerrito Colorado tiene una vista panorámica del 
agua. No es que desde todo el pueblo pueda apreciarse el cuerpo 
de agua, sino que los sitios colectivos, aquellos donde suceden 
eventos significativos para la comunidad, incorporan de alguna 
manera al lago.

Con la presencia omnisciente del lago, los zirahuenses desarrollan 
su vida. El lago forma parte de las actividades del día a día. Ya 
dijimos, por ejemplo, que la pesca no es solo una actividad productiva 
que tiene como fin la comercialización del pescado, la pesca es 
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también una actividad de autosustento que realizan muchos de los 
habitantes del pueblo. Desde muy pequeños aprenden las técnicas 
de la pesca: ¿qué y cuándo debe pescarse?, ¿con qué herramientas?, 
¿cómo? El arte de la pesca es también una forma de relacionarse 
con el lago, de conocerlo trazando espacios, estableciendo límites 
y reconociendo los tiempos de las diferentes especies de peces que 
lo habitan: el charal, la trucha, la carpa y el pescado blanco, este 
último bendecido por la Virgen, “porque tiene su imagen en la 
cabeza” (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 192). Juan Melchor en 
una conversación narró cómo se realiza la pesca en el lago:

Pus ahorita se tiende las redes para toda la noche para el pescado 
blanco o el cuerepito que le llamamos, es de la misma clase, nomás 
que es más medianito. Y para el charal es amaneciendo. Amaneciendo 
sale, y haga de cuenta como que está hirviendo el agua. Por decir que 
se arrimaran aquí, usted vería cómo andan un brincadero. Porque 
andan desovando la hueva del pescadito, pero bastantes. Es lo que 
aquí, pues, se acostumbra. Es pescar (imagen 13).

Es decir, los recursos del lago, los peces, son parte fundamental 
de la mesa de los zirahuenses. Aquí se genera otro vínculo más con 
el lago a través de la cocina: truchas fritas, charales enharinados 
y sazonados con ajo, filetitos de pescado blanco, caldo de pescado 
con jitomate, cebolla y chile, ceviche de carpa, todo acompañado 
por frijoles, salsa y tortillas, son los platos principales en las casas. 
La pesca no es la única actividad cotidiana que se lleva a cabo en el 
lago: también es un espacio que han hecho suyo las mujeres. Ahí se 
reúnen en grupos a lavar la ropa en pequeños lavaderos de piedra 
y madera colocados en los muelles de las casas; regularmente los 
lavaderos están dentro del lago, a unos cuantos metros de la orilla. 
La técnica es sencilla: en una canasta de plástico o recipiente se 
coloca la ropa. Las mujeres llegan con sus cargas hasta el lavadero, 
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se meten al lago y comienzan a tallar con un poco de jabón de 
pasta sobre la madera. Conforme enjuagan la ropa, la exprimen 
y la colocan nuevamente en el recipiente de plástico (imagen 14). 
Aprovechan la actividad para bañarse, es común ver a las señoras y 
a los niños tomar un baño en las pequeñas playas durante el verano, 
cuando el clima es templado y no hace el característico frío de la 
zona. Las mujeres y niños de las casas que no cuentan con pozo aún 
acarrean agua del lago para realizar las labores domésticas.

El lago, a pesar de lo que dicen las relaciones coloniales, es 
navegable. No solo los pescadores lo hacen en sus largas pangas de 
madera o en sus lanchas de fibra de vidrio, ahora el lago también se 
navega con fines turísticos. El recorrido por sus parajes forma parte 
de una actividad comercial que se realiza en dos embarcaciones, 
una que zarpa del muelle público y que pertenece a la Unión de 
Pescadores, y otra particular, propiedad de la familia Arreola. En 
ambas son zirahuenses los miembros de la tripulación. Con toda 
la parafernalia turística que poco a poco ha ido apoderándose de 
la vida del pueblo, ahora el lago es también protagonista de una 
actividad peculiar: aparece en las narrativas comerciales de los 
niños que cuentan la leyenda de la princesa Eréndira a cambio de 
unos pesos.19

Las condiciones naturales de la región y específicamente la 
presencia del lago posibilitan la vida en comunidad y propician 
el surgimiento de relaciones culturales con el territorio. El agua, 
la tierra y el bosque determinan no solo los tipos de actividades 
económicas que se desarrollan en Zirahuén, sino todos los procesos 
biológicos, sociales y culturales de la región. El pueblo, con su 
posición estratégica, funciona como un enclave en la región, su pasado 

19	 Del tema hablaremos más adelante cuando caractericemos al lago en los materiales 
orales.
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y su presente están íntimamente vinculados al de sus rancherías. La 
historia junto al lago es la historia de cómo se interactúa con el 
recurso natural, de cómo se le mira, se le piensa y se le siente, de 
cómo se le considera parte de un ciclo, donde se obtiene el sustento 
para la vida y, a veces, en ese quehacer cotidiano, se encuentra la 
muerte. En el lago abundan los relatos sobre ahogados. A veces el 
acarreo de agua puede tener un desenlace fatal, como relató Salud 
Padilla Saucedo:

Y esa viejita dice que se fue al agua y llevaba el cántaro, y también, 
este, que se metió, que ella sabía nadar.

—Y voy a primero a nadar y ahorita me llevo al agua.
Se metió el cántaro al hombro y empezó a nadar con el cántaro y 

se quedó ahí, se ahogó esa viejita (núm. 45).

En otras ocasiones lo que determina la tragedia es el mal tiempo, 
como en este relato de Gabino Calvillo:

Yo tenía un tío que le llamaban Toribio. A ese le cayó un rayo del 
cielo. En la mera onde iba en el remo, sentado, remando en el barco, 
en la canoa, ahí, ahí estaba el agujerito en la esquina, en donde se 
sienta uno, ahí estaba el agujero del rayo, ahí quedó el agujero. Pero 
ese lo aventó lejos al finado. Ese duró doce días en la agua. Allá para 
la ciudad, allá pa el lado de... No lo hallaban. Ya no saliendo a los dos 
tres días, ya los dejan. Ya la misma agua, la misma agua los orilla y 
ya van a buscarlos alrededor (núm. 52).

Esta convivencia cotidiana con la vida y con la muerte genera 
una visión particular del territorio. El lago es un ser vivo con 
necesidades específicas: come, duerme, se enoja, exige y proveé, 
como veremos en los apartados siguientes.



II. Las huellas
del tiempo
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Y haciendo aquella comida a mediodía, asentáronse en su casa
a comer aquella culebra cocida con maíz, y ya que era puesto el sol,

empezáronse a rascar y arañar el cuerpo, que se querían tornar culebras.
Y siendo ya hacia la media noche, tiniendo los pies junctos,

que se les habían tornado cola de culebra, empenzaron a verter lágrimas
y estando ya verdinegros de color de las culebras,

estaban ansí dentro de su casa todas cuatro.

Relación de Michoacán

Los complejos culturales como el lago-mujer Zirahuén se configuran 
a lo largo del tiempo. La historia particular de cada territorio incide 
directamente en la preservación y en los cambios de los rasgos que 
lo constituyen. De ahí la pertinencia de rastrear y repasar de forma 
muy general la historia regional y local del pueblo de Zirahuén a 
partir del asentamiento de sus primeros pobladores.

Los patrones culturales de la superárea cultural Mesoamérica 
pueden aplicarse al estudio de formas culturales locales, como en el 
caso de Zirahuén. La cosmovisión de los pueblos se origina, recrea 
y cambia en la relación que media la convivencia entre un grupo 
social, su entorno y la convivencia con otros grupos vecinos. Como 
bien apunta Jacques Galinier, es necesario tomar en cuenta todos los 
factores históricos. Las evidencias sobre la religión mesoamericana 
y, posteriormente, durante la Época Virreinal, los programas 
de adoctrinamiento y evangelización resultan fundamentales para 
entender las cosmovisiones actuales. Así pues, el siguiente 
apartado busca poner en contexto histórico al pueblo de Zirahuén, 
vinculándolo con su entorno a través de distintas fuentes.
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 1. Época Prehispánica
Vivimos en una época en la que abundan herramientas de investigación 
especializadas, que pueden rastrear de manera más precisa las huellas 
del tiempo. En la reconstrucción del pasado prehispánico del lago y 
del pueblo de Zirahuén convergen disciplinas como la arqueología, la 
historia, la geología y las ciencias ambientales.20

La cuenca lacustre de Zirahuén se inserta en la subárea cultural del 
Occidente mesoamericano; esta región abarca los actuales estados 
de Nayarit, Jalisco, Michoacán y Guanajuato. La zona se caracteriza 
por un temporal de lluvia muy marcado en verano y escasa lluvia 
en invierno. Se identifica en el Posclásico mesoamericano con el 
señorío de los tarascos o michoaque, llamados así por los nahuas del 
Altiplano central.

De manera muy general sabemos, gracias a los estudios arqueológicos, 
que el territorio de Michoacán fue ocupado desde hace más de 5000 
años por grupos humanos de cazadores-recolectores provenientes 
del norte, que poco tiempo después se establecieron y comenzaron a 
desarrollar estructuras sociales acordes con su nueva vida sedentaria. 
Estos grupos hablaban una variedad de lenguas distintas y mantenían 
intensas relaciones de intercambio.21 

20“El análisis combinado de los indicadores paleoambientales de sedimentos lacustres per-
miten identificar por una parte la variabilidad climática y por otra, los cambios asociados 
a la perturbación por la actividad humana de los últimos miles de años abriendo la posi-
bilidad de comprender la estrecha relación que hay entre el desarrollo de las culturas y la 
evolución del ambiente” (Lozano García, Vázquez Castro e Israde Alcántara, 2010: 89).

21	 “Según las investigaciones realizadas por el doctor Donald D. Brand, a la llegada de los 
españoles en el primer tercio del siglo XVI radicaban en territorio michoacano etnias 
que se comunicaban en idiomas más amplios y en dialectos locales, en la cuenca lacustre 
de Pátzcuaro, la Tierra Caliente y en varios lugares de la franja costera; además, se asen-
taban grupos que se entendían en lengua náhuatl o mexicana con varios dialectos. Entre 
las estribaciones de la sierra de Coalcomán y la costa habitaban quienes se hacían llamar 
a sí mismos cuahucomecatlatoli. A ambos lados del cauce del río Balsas existían asen-
tamientos de nahuas, tolimecas, pantecas, chumbias y chontales, mientras que en las 
planicies correspondientes a los actuales municipios de Huetamo y San Lucas habitaban 
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Una de estas primeras manifestaciones culturales de vida 
sedentaria son los enterramientos funerarios en El Opeño. Los 
restos arqueológicos de este impresionante escenario ritual 
ubicado al sur del municipio de Jacona han sido fechados entre 
el 1200 y el 1500 a.C.: son los restos funerarios más antiguos 
de Mesoamérica. El sitio es un cementerio que guarda tumbas 
de tiro —túneles verticales o cuasi verticales que presentan 
cámaras ahuecadas en el subsuelo de toba volcánica— y ofrendas 
funerarias, entre las que se localizaron objetos de manufactura 
local y objetos procedentes de tierras lejanas como el Caribe 
e incluso figurillas de cerámica de jugadores de pelota (cf. 
Oliveros, 2006 y Fernández y Deraga, 2001). Aunque no hay 
suficientes datos sobre el patrón de asentamiento de esta cultura, 
a partir de la evidencia arqueológica tenemos una certeza que 
resultará fundamental para este estudio: los indicios de que el 
grupo cultural opeño mantenía relaciones con otras culturas 
mesoamericanas y que reproducía algunos de los elementos que 
caracterizan al área cultural.

En esta etapa temprana también se desarrollaron algunas culturas 
más en la zona, como Chupícuaro, Chumbícuaro y la Balsas-Mezcala. El 
conjunto cultural Chupícuaro, en el que se han podido identificar 169 
sitios arqueológicos, se ubica en el valle de Acámbaro, Guanajuato, 
y su ocupación más temprana data aproximadamente del 500 a.C.22 

los pirindas. En el oriente y noreste del territorio michoacano se localizaban poblamien-
tos de indios mazahuas, otomíes y pames. A lo largo del bajío michoacano, siguiendo la 
Cuenca del río Lerma, se movían de un lado a otros grupos de cazadores-recolectores, 
llamados comúnmente chichimecas. A su vez en las llanuras del Valle de Guayangareo 
había asentamientos de matlazincas; y al occidente, en lugares cercanos a las cuencas 
lacustres y ciénagas de Zamora y Chapala, vivían los tecos, emparentados lingüística-
mente con los nahuas. Al suroeste se localizaban los xilotlanzincas y los cocas” (Ochoa 
Serrano y Sánchez Díaz, 2003: 20 y 21).

22	 Para documentarse mejor consúltese Darras y Faugère, 2007: 51-83. 
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La cultura Chumbícuaro, por su parte, estaba localizada en los 
llanos de Apatzingán y floreció entre los siglos II a.C. y el I d.C. La 
Balsas-Mezcala se estableció en la cuenca de la Depresión del río 
Balsas entre el 700 y el 200 a.C.

También se han documentado otros sitios pertenecientes al 
periodo Clásico (1-1000 años d.C.) entre los que destacan los 
ubicados en la ciénega de Zacapu y los que se encuentran en la 
cuenca de Cuitzeo. Loma Alta es parte del conjunto geográfico 
denominado Las Lomas en la ribera occidental de la ciénega de 
Zacapu; se trata de un sitio monumental que posee “de 6 a 7 m de 
altura, en parte natural y en parte artificial, y de 6 a 8 hectáreas 
de superficie” (Carot y Fauvet, 1996: 86). En la cuenca de Cuitzeo 
destacan los sitios Huandacareo, Tres Cerritos y Santa María (cf. 
Filini y Cárdenas, 2007: 137-156).

Hacia el periodo Posclásico, los grupos humanos dispersos en 
Occidente que se regían de forma autónoma fueron dominados por 
un pueblo: los tarascos que, según las fuentes históricas, llegaron 
a la ciénega de Zacapu hacia el siglo xii y comenzaron a establecer 
vínculos con los grupos purépecha de la zona. La Relación de las 
ceremonias y ritos y población y gobernación de los indios de la provincia 
de Mechuacán, principal fuente sobre los tarascos, elaborada a 
principios del siglo xvi por el franciscano Jerónimo de Alcalá, 
recoge discursos y testimonios sobre diversas manifestaciones 
tradicionales del linaje tarasco hegemónico. Los uacúsecha, dice el 
documento, tienen su origen en la primera alianza matrimonial 
entre la hija del señor de Naranxan, Ziranzirancamaro e Hireti 
Ticatame, líder chichimeca, que guiado por el dios Curicaueri 
llega a Viruguarapexo. Esta alianza termina por romperse y los 
chichimecas migran hacia las montañas, entonces se establecen en 
la parte norte de Pátzcuaro, en Uayameo (actualmente Santa Fe de 
la Laguna). El mismo sistema de alianzas permitirá la permanencia 
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del grupo ahora en la zona lacustre. El trato con los habitantes de la 
zona se consolida cuando un pescador de la isla de Xarácuaro cede 
su hija a Huapeani, jefe chichimeca:

Dijeron ellos: ‘tardámonos cazando. ¿Es ésta tu hija, la que dices?’. 
Respondió el pescador: ‘Sí, señores; esta misma es; mirá cuán 
chequita es’. Respondieron ellos: ‘No hace al caso: ¿cómo, no se 
criará? ¿Querémosla agora de presto?, para adelante decimos. Ve 
y torna a pasar la laguna. Sépalo quien lo supiere de esos señores 
Vatárecha’ (Alcalá, 2000: 356).

De esta unión deriva la línea ancestral del héroe conquistador 
tarasco Tariácuri, que para 1350, junto con sus aliados Urichu, 
Erongarícuaro y Pechátaro, comenzó la expansión de su control 
administrativo sobre el territorio occidental. Poco después delegó 
su cargo en dos de sus sobrinos y un hijo, cada uno responsable de 
un señorío a la orilla del lago de Pátzcuaro: Hiripan en Ihuatzio, 
Tangaxoan en Tzintzuntzan, e Iquíngaje en Pátzcuaro. Fueron 
Hiripan y Tangaxoan quienes institucionalizaron la guerra como 
una forma legítima para ensanchar el dominio del dios Curicaueri.

La organización del imperio tarasco emanaba de un centro de 
poder económico, político y religioso: Tzintzuntzan, donde el irecha 
o cazonci tenía su despacho e impartía justicia, y donde se asentaba 
la corte tarasca. El imperio se caracterizaba por “subordinar y 
reemplazar las identidades étnico-lingüísticas locales como la base 
del ejercicio del poder social o político” (Perlstein Pollard, 2004: 
123). Gracias a la Visitación de Carvajal (1523-1524) sabemos que el 
territorio se dividía en centros administrativos —que podían tener 
subcentros— con villas y aldeas dependientes gobernados siempre 
por linajes de nobles tarascos. Este sistema político era reforzado 
por la tenencia de la tierra y la explotación de recursos:
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En los dominios tarascos, los títulos de tierras eran legítimos porque 
provenían del mismo rey en un sistema que incluía tanto a los campos 
agrícolas como a los derechos de pesca, a los recursos minerales y a 
las zonas de caza de la cuenca de Pátzcuaro. Así, por ejemplo, gracias 
a un otorgamiento del rey, la gente de Tiripetío gozaba del derecho 
de pescar en el Lago de Pátzcuaro, aunque su pueblo no estaba en la 
zona lacustre (Perlstein Pollard, 2004: 125). 

Los estudios palinológicos practicados a los sedimentos lacustres 
de Zirahuén arrojan que la presencia humana en la zona data de 
hace más de 3000 años. En el fondo del lago hay restos de granos 
de polen de Zea mays, planta domesticada cuya existencia implica 
actividad agrícola en la zona: es el maíz el alimento fundamental 
del hombre mesoamericano. En el análisis de Lozano García, que 
abarca un periodo de tiempo comprendido entre el 3500 a.C. y el 
2003 d.C., se sugiere que la presencia y aumento de partículas de 
carbono y el incremento de polen herbáceo se deben a eventos de 
deforestación (año 1-500 d.C.): coinciden con el surgimiento de 
centros ceremoniales en el Clásico temprano mesoamericano, pues 
“indican un aumento en la población y por ende un mayor uso de 
los recursos” (Lozano García, Vázquez Castro e Israde Alcántara, 
2010: 103). Con los datos de los sedimentos también se dedujo que 
hubo una importante sequía hacia el final del Clásico, dato que 
se refuerza con los estudios paleolimnológicos llevados a cabo en 
la zona lacustre del centro del país; este cambio se da a fines del 
Clásico, entre el 900 y 1100 d.C.

En el periodo del 1300 al 1500 d.C., durante el auge y conquista 
del señorío tarasco, aparecen más indicios derivados del impacto de la 
actividad del hombre en la zona: disminución de árboles e incremento 
de polen herbario asociado a la utilización de madera como materia 
para construcción y como combustible, cultivo de maíz y erosión de 
suelos (cf. Lozano García, Vázquez Castro e Israde Alcántara, 2010).



76Las huellas del tiempo

Los estudios arqueológicos también nos pueden dar información 
sobre los asentamientos humanos en la zona. El arqueólogo Salvador 
Pulido, en un informe técnico del inah de 1997, documentó en la 
zona tres sitios arqueológicos:

Cerrito Colorado
Descripción: un montículo y una plataforma de menos de dos 
metros de altura.
Ubicación: Ejido Zirahuén, Municipio Salvador Escalante, suelo 
forestal.
utm Este 213 900, utm Norte 2 152 300.
Extensión: largo 150 m, ancho 50 m.
Orientación dominante: Noroeste-Sureste.
Cronología tentativa: 1200-1530 d.C.

El Pinito
Descripción: un montículo de piedra y tierra de entre dos a cinco 
metros de altura.
Ubicación: Turián El Alto, Municipio Salvador Escalante, suelo 
agrícola.
utm Este 211 800, utm Norte 2 145 450.
Extensión: largo 100 m, ancho 100 m.
Orientación dominante: Norte-Sur.
Cronología tentativa: 1200-1530 d.C.

El Cerrito
Descripción: dos montículos de piedra y tierra de menos de dos 
metros de altura.
Ubicación: La Palma de Sandoval, Municipio Salvador Escalante, 
suelo agrícola.
utm Este 215 100, utm Norte 2 148 650.
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Extensión: largo 150 m, ancho 50 m.
Orientación dominante: Noreste-Suroeste.
Cronología tentativa: 700-1200 d.C.

Actualmente el equipo del inah encabezado por el arqueólogo José 
Luis Punzo trabaja en la documentación de más sitios arqueológicos 
en la zona. Según la cronología tentativa de los informes de Pulido, 
los distintos sitios arqueológicos documentados pertenecen al 
Clásico Tardío (650-750 d.C. al 900 d.C.) y al Posclásico (900 al 
1521 d.C.). 

En este sentido confirman la información proporcionada por los 
estudios palinológicos: la actividad humana, debido a un aumento 
de población en la zona, se intensificó hacia el último periodo 
mesoamericano. De los tres sitios documentados, uno se encuentra 
en Cerrito Colorado, sitio en el que actualmente se construyeron 
una serie de complejos habitacionales y turísticos de lujo. 
Curiosamente los datos arqueológicos coinciden con algunos de los 
datos ofrecidos por los zirahuenses en las narrativas tradicionales 
sobre la aparición de la sirena: los sitios arqueológicos son, según 
los zirahuenses, sitios de avistamiento. Quizás la elaboración del 
relato sea una reelaboración simbólica de un espacio que resulta 
trascendental para la gente del pueblo, porque la vincula con 
su pasado remoto. En este sentido, se sabe que la población de 
Zirahuén lleva mucho tiempo establecida en la zona, por ejemplo, 
aparece en la Relación de Michoacán. Uno de los pasajes del texto se 
desarrolla justo en el pueblo:

Y partióse Nacá y estaba un pueblo en el camino llamado Syráueni y 
era señor en él uno llamado Quarácuri, y pasó por su puerta Nacá, y 
díjole Quarácuri: “seáis bien venido, hermano [borrado]. Ven acá y 
comerás un poco, pues que veniste a pasar a mi casa, y traes hambre. 
Seas bien venido, señor. Cierto que has de comer” (Alcalá, 2000: 380).
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Este pasaje narra cómo Tariácuri y el señor de Syráueni, Quarácuri, 
urden un plan para capturar a Nacá, sacerdote de Zurumban (señor 
de Tariaran y enemigo de los uacúsecha), cuando pretendía buscar 
aliados en Curýnguaro para hacer la guerra y liberar a la isla de 
Xarácuaro del sitio en la que la mantenía Tariácuri. Al final es en 
el pueblo de Zirahuén donde se cocina la carne del sacerdote para 
enviársela a su señor como venganza. 

Si tratamos de insertar el fragmento en una cronología histórica, 
este suceso acontecería a mediados del siglo xiv hacia el 1350, justo 
en el periodo en el que Tariácuri comenzaba la expansión del linaje 
uacúsecha. El pasaje pone de manifiesto las relaciones de poder que 
se establecían: de estas alianzas dependía el futuro administrativo 
del sitio.

Actualmente ignoramos dónde estuvo situado el pueblo de 
Syrágueni. Los asentamientos humanos en la Época Prehispánica 
no solo obedecían a la idoneidad del sitio o a la adaptación de un 
grupo social a un espacio determinado, sino que en pleno apogeo 
del imperio tarasco, también intervinieron factores de otra índole: 
económicos, políticos, sociales, religiosos, etcétera. La tenencia de 
la tierra y la explotación de recursos naturales dependía del irecha: 
guardaba para sí la propiedad y usufructo de las tierras llanas.

Se ha observado que en la porción central del estado tarasco (es 
decir, la zona que comprenden la cuenca del lago de Pátzcuaro, 
la cuenca del río grande de Morelia hasta el lago de Cuitzeo y la 
meseta) existía una clara tendencia a asentar los sitios en las laderas 
de las elevaciones, siendo una minoría los que se encontraban sobre 
las llanuras debido a que las tierras bajas, las de regadío y las de 
inundación eran aparentemente propiedad del Irecha (Cerda Farías, 
2012: 9).
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Si el pueblo estaba establecido en alguna de las laderas más cercanas 
al llano, como la de Cerrito Colorado, poco trabajo arqueológico se 
puede hacer ahora, pues como mencionamos líneas arriba, el sitio es 
propiedad privada de agentes externos y empresarios acaudalados 
(imagen 15).

Sabemos por el mismo pasaje que el pueblo de Syrágueni estaba en 
el camino entre Tariaran23 (muy probablemente al sur de Zirahuén) 
y Curínguaro (ahora San Simón Quirínguaro), al oriente del Lago de 
Pátzcuaro. También sabemos por las fuentes coloniales tempranas, 
como la Visitación de Carvajal, que era una aldea dependiente de un 
centro administrativo tarasco.

La máxima expansión del imperio tarasco se logró alrededor de 
1470. Es entonces que comienzan algunas disputas con los mexicas 
por el dominio de la frontera oriental: son los tarascos el segundo 
grupo dominante de Mesoamérica a la llegada de los españoles.

 La religión tarasca tenía una jerarquía especializada de sacerdotes 
encargados de satisfacer las necesidades de los dioses y promover 
su culto entre los fieles: petámuti o sacerdote principal, curitiecha 
—los que quemaban el incienso en los templos—, axámecha —
sacrificadores—, xopitiecha —auxiliar de sacrificador—, thiumecha 
—cargadores de los dioses—, patzariecha —custodios de las 
imágenes—, curípecha —encargados de ceremonias religiosas 
previas a la guerras— y los pungaracha —músicos rituales— (cf. 
Alcalá, 2000).

23	 “Además, a partir de los datos que proporciona la Relación se pueden deducir algunas de 
las características geográficas de Tariaran, por ejemplo, que no había monte cerca para 
cortar leña y que el pueblo estaba en un ‘despeñadero’. Tariaran debe haber estado en 
algún lugar al sur de Zirahuén. El camino de allí a Uricho por Ziraquaretiro era ‘arrodeo’ 
y, en cambio, de Tariaran a Pangueo (al sur del lago) pasando por Iricuaro iba derecho. 
Desde Tariaran se llegaba al sur a la Huacana y a Cacangueo y los habitantes de estos 
lugares eran sus enemigos” (Espejel Carbajal, Relación de Michoacán. Instrumentos de 
consulta).
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Entre los principales dioses de la religión tarasca que figuran 
en las fuentes encontramos a Curicaveri —el sol—, dios protector 
del linaje uacúsecha y deidad de la guerra vinculado con el 
mantenimiento24 que, como en otras religiones mesoamericanas, 
tenía su opuesto complementario: su esposa Xaratanga —la luna—, 
protectora de los mantenimientos y de la reproducción humana, a 
la que se le rendía culto principalmente en Tzintzuntzan, Zipiajo, 
Uricho y Zacapu. Cueravaperi era otra deidad femenina, madre de 
todos los dioses, venerada en los templos de Araró y Zinapécuaro.

La lingüista Cristina Monzón, a partir de un minucioso análisis 
etimológico sobre la cosmología tarasca, analiza los nombres de 
otras deidades que aparecen en las fuentes coloniales, aquí los 
incluímos en esta breve lista: los Uirambanecha, dioses vinculados 
a la región geográfica de Tierra Caliente; el dios Vrendequa uecara, 
“el lucero de la mañana” o Venus, traducido por la lingüista como 
“lo primero que parte en el horizonte” (Monzón, 2005: 146); 
el dios Tirhipamequarencha o Tiripamenchaquae —abuelo de 
Cuericaueri—, señor del fuego o el trueno;25 los Thiripamequarencha 
—hermanos del dios Curicaueri—, las estrellas; Thiripeme 
xungapeti, Thiripeme turinpten, Chupi thiripeme, Thiripeme caheri, 
las nubes; así como a la diosa Peuame, “mujer del dios ‘roca erigida 
sobre la superficie’” (Monzón, 2005: 155). Los tarascos, al igual 
que otros pueblos, tenían una religión que deificaba la tierra, los 

24	 “Se le representaba por una navaja de obsidiana de color negro, se le hacían ofrendas de 
plumas de perico, collares de turquesa, de oro, de plata y huesos de pescado, y se sacrifi-
caban en su honor prisioneros de guerra” (Ochoa Serrano y Sánchez Díaz, 2003: 30).

25	 “Considerando el sustantivo tiripame en asociación con el verbo tiripani ‘Colgar o ahor-
car’ (DG-E: 149), se puede traducir como ‘objeto o persona’, dado por el morfema sus-
tantivizador -me, ‘que está colgado’, indicado por la raíz tiri, ‘sobre una superficie limitada’, 
-pa. De lo anterior interpretaré a Tirhipame quarencha como ‘los oficiales o artesanos 
colgados sobre la planicie’, significado que sugiere se trata de las estrellas” (Monzón, 
2005: 146).
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astros, los fenómenos meteorológicos y al espacio geográfico. Hasta 
aquí, de manera muy general el pasado prehispánico michoacano 
y los datos fundamentales para poder centrarnos en el estudio de 
Zirahuén.

Según la Relación de Michoacán, entre los tarascos hubo, como 
entre los nahuas, algunos augurios que anunciaban la llegada de 
los españoles: templos que se caían, cometas en el cielo, sueños 
reveladores, incluso el rapto de una mujer por Curicaveri para 
presenciar una reunión de dioses tarascos donde se hablaba de la 
instauración de una nueva fe: 

Y levantóla en alto y vió aquella mujer que estaban asentados todos los 
dioses de la provincia, todos entiznados: unos tenían guirnaldas de hilo 
de colores en la cabeza; otros estaban tocados; otros tenían guirnaldas 
de trébol; otros tenían unas entradas en las molleras; y otros de muchas 
maneras […]. Y díjoles Tirípamequaréncha: “acercaos acá, dioses de 
la man[o] izquierda y de la man[o] derecha. El pobre de mi hermano 
dice lo que yo diré: el fué a oriente, do está la madre Cuerábaperi y 
estuvo algunos días con la diosa Cueraváperi y estaba allá Curícaveri, 
nuestro nieto, y Xarátanga y Huréndequavécara y Querenda angápeti. 
Todos estaban allá, los dioses, y probaron de contradecir los pobres a la 
madre Cuerávaperi, y no fueron creídos lo que querían hablar y fueron 
rechazadas sus palabras y no les quisieron recibir lo que querían decir: 
“ya son criados otros hombres, nuevamente, y otra vez de nuevo han 
de venir a las tierras”; esto es lo quellos querían contradecir, que no se 
hiciese y no fueron oídos, y dijéronles: “dioses primogénitos, esforzaos 
para sufrir. Y vosotros dioses de la man[o] izquierda, sea ansí como 
está determinado de los dioses, ¿cómo podemos contradecir esto questá 
ansí determinado? No sabemos qués esto. A la verdad no fué esta 
determinación al principio, questaba ordenado que no anduviésemos 
dos dioses juntos antes que viniese la luz, porque no nos matásemos 
y perdiésemos la deidad, y estaba ordenado entonces, que de una vez 
sosegase la tierra, que no se volviese dos veces y que para siempre se 
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habían de estar ansí, que no se había de mudar. Esto teníamos concertado 
todos los dioses antes que viniese la luz, y agora no sabemos qué 
palabras son éstas”. Los dioses probaron de contradecir esta mutación 
y en ninguna manera los consintieron hablar: “sea ansí, como quieren 
los dioses. Vosotros los dioses primogénitos y de la man[o] izquierda, 
íos todos a vuestras casas, no traigáis con vosotros ese vino que traís, 
quebrá todos esos cántaros, que ya no será de aquí adelante como hasta 
aquí, cuando estábamos muy prósperos. Quebrá por todas las partes las 
tinajas de vino, dejá los sacrificios de hombres y no traigáis más con 
vosotros ofrendas, que de aquí adelante no ha de ser ansí. No han de sonar 
más atabales: rajaldos todos. No han de parescer más qúes ni fogones, ni 
se levantarán más humos. Todo ha de quedar des ierto, porque ya vienen 
otros hombres a la tierra; que de todo en todo han de ir por todos los 
fines de la tierra, a la man[o] derecha y a la man[o] izquierda y de todo 
en todo irán hasta la ribera del mar, y pasarán adelante y el cantar sea 
todo uno y que no habrá muchos cantares como teníamos, mas uno solo 
por todos los términos de la tierra. Y tú, mujer, que estás aquí que nos 
oyes, publica esto y háganselo saber al rey que nos tiene a todos en cargo, 
Zuangua.” Respondieron todos los dioses del concilio y dijeron que ansí 
sería, y empezaron a limpiarse las lágrimas, y deshízose el concilio y no 
paresció más aquella visión (Alcalá, 2000: 640-642).

Tzintzuntzan fue el sitio donde los españoles pusieron su primera 
sede civil y religiosa: la encomienda de Hernán Cortés y el convento 
de Santa Ana.

Uno de los legados virreinales trascendental para nuestro estudio 
es, sin duda como veremos, el asentamiento del pueblo de Zirahuén 
en la actualidad.

Podemos afirmar que los grupos sociales establecidos en torno 
al lago han tenido una intensa vida cultural durante los últimos 
novecientos años. La Relación de Michoacán describe a los pueblos 
lacustres como pueblos de pescadores, que además de explotar los 
recursos naturales a su alcance, establecían relaciones con los otros 
grupos y mantenían vínculos de muy diversa índole con el espacio 
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que habitaban. Podemos afirmar que la actividad de la pesca y las 
manifestaciones culturales asociadas al espacio y particularmente al 
lago tienen una larga tradición en la zona.

2. Época Virreinal
La información sobre el territorio michoacano durante la Época 
Virreinal, en particular sobre el pueblo de Zirahuén, aparece 
principalmente en las descripciones de los relatores religiosos: 
franciscanos, agustinos, jesuitas que, con el afán de llevar la palabra 
de Dios por todo el Nuevo Mundo, se establecieron desde el siglo 
xvi en la zona. Estos documentos son un acervo riquísimo de 
información geográfica, histórica, etnográfica y constituyen un 

Lámina 42 de la Relación de Michoacán, aquí puede verse 
cómo la mujer narra al irecha su rapto y el mensaje que

le transmitieron los dioses (Alcalá, 2000 © PATRIMONIO 
NACIONAL , Madrid).
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género literario único, que valdría la pena estudiar en conjunto: el de 
las relaciones y crónicas de religiosos. La Relación de las ceremonias y 
ritos y población y gobernación de los indios de la provincia de Mechuacán, 
elaborada por el franciscano Jerónimo de Alcalá en 1540 por orden 
del primer virrey de la Nueva España, don Antonio de Mendoza, 
es una fuente invaluable para el estudio de los tarascos. El autor, al 
estilo de la época, se valió de informantes que eran viejos sacerdotes 
indios para crear un texto que originalmente tenía tres partes: de la 
primera, sobre la religión tarasca (dioses y fiestas), solo se conserva 
un fragmento; la segunda parte —como hemos podido apreciar en 
el apartado Época Prehispánica— refiere la vida del héroe tarasco 
Tariácuri; y la tercera describe los usos y costumbres tarascos y 
finaliza con la narración de la conquista.

El documento además contiene cuarenta y cuatro pinturas. “A 
lo largo del texto se mencionan poco más de 300 lugares, cerca 
de 200 personajes, alrededor de 60 dioses y aproximadamente 300 
términos que hacen referencia a la categoría social de las personas”26 
(Espejel Carbajal, Relación de Michoacán. Instrumentos de consulta).

En esta enorme lista de fuentes figuran también la Relación sobre 
la residencia de Michoacán (Pátzcuaro) hecha por el P. Francisco 
Ramírez (1585); la Crónica de la orden de N. Seráfico P. S. Francisco, 
provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacán en la Nueva España, 
del Padre Alonso de la Rea (1639); la Historia de la provincia de San 
Nicolás Tolentino de Michoacán, del Orden de San Agustín, de fray 
Diego de Basalenque (1673); de fray Mathías de Escobar, Americana 
Thebaida. Vitas patrum de los religiosos hermanos de nuestro padre san 

26	 Afortunadamente contamos con distintas ediciones del texto y con una herramienta 
utilísima para su estudio: el sitio web Relación de Michoacán. Instrumentos de consulta, 
elaborado por un grupo de trabajo encabezado por Claudia Espejel. Además de hacer 
accesible el texto completo de la Relación, este sitio contiene ficheros de lugares, perso-
najes, dioses y categorías sociales, así como una serie de mapas elaborados por Marco 
Antonio Hernández, materiales gráficos, y bibliografía pertinente.
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Agustín de la Provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoacán 
(1729); la Crónica de la Provincia Franciscana de los Apóstoles San 
Pedro y San Pablo de Michoacán de fray Isidro Félix de Espinosa 
(principios del siglo xviii) y la Crónica de la provincia de los Santos 
Apóstoles S. Pedro y S. Pablo de Michoacán de la regular observancia 
de N. P. S. Francisco, de fray Pablo de la Purísima Concepción 
Beaumont (1778-1780), etcétera.

A la par que se desarrollaban estos documentos, se escribían 
otras relaciones más sucintas. Las relaciones geográficas del xiv 
editadas modernamente por René Acuña, se realizaron por orden 
del rey Felipe II, entre 1579 y 1585 en las principales ciudades o 
regiones del virreinato. Tenían una función administrativa: conocer 
aspectos generales sobre el territorio y sus recursos naturales, para 
tener un mayor control sobre ellos. Se basaban en un cuestionario 

Lámina 1 de la Relación de Michoacán, en ella se aprecia a Jerónimo 
de Alcalá entregando su obra al virrey Antonio de Mendoza, tal como 
aparece en la dedicatoria(Alcalá, 2000 © PATRIMONIO NACIONAL , 

Madrid).
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de cincuenta preguntas respondidas por oficiales locales, a veces 
de forma muy escueta y otras con mucha más información, sobre 
las rutas comerciales, la historia y costumbres de los pueblos. La 
Relación de Tiripetío elaborada en 1580 por don Pedro Montes de 
Oca, destaca en esta zona por su estilo y por sus descripciones 
mucho más literarias. 

Así también, podemos rastrear la historia en documentos 
administrativos que consignan datos de la Hacienda Real y datos 
de la vida eclesiástica, que nos permiten apreciar cómo estaba 
organizado el espacio durante este periodo histórico, tales como la 
Visitación de Carvajal (1524) y la Descripción del obispado de Michoacán 
o breve descripción del obispado de Michoacán de Juan José Moreno 
(1776). Tomaremos distintas fuentes para hacer un brevísimo 
rastreo histórico de este periodo. En este apartado desarrollaremos 
muy brevemente tres temas que consideramos fundamentales para 
entender la conformación de la identidad de los pueblos purépecha, 
su forma de actuar y desarrollarse particularmente en la vida 
religiosa y ritual: la conquista de Occidente y el sometimiento del 
imperio tarasco, el proceso de evangelización y el asentamiento de 
los pueblos coloniales.

La conquista de Occidente y la muerte del irecha
La primera noticia que tuvieron los tarascos de la venida de 
los españoles fue gracias a un grupo de mexicas enviados por 
Moctezuma a buscar la ayuda del irecha Zuangua para combatir 
a los invasores.27 La respuesta del señor tarasco —aunque en 
algunas fuentes es afirmativa y en otras es negativa, e incluso 
involucra el ir y venir de distintas embajadas— derivó en la derrota 
de los mexicas y en la muerte por sarampión del irecha. Previo 

27	 Para verificar las distintas versiones del encuentro en las fuentes históricas véase Warren, 
1989.
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a las visitas oficiales, parece que los españoles tuvieron breves 
incursiones en territorio tarasco (cf. Warren, 1989: 31-33). Una 
vez derrotada México-Tenochtitlan, el hijo de Zuangua, Zinzicha, 
envió un grupo de nobles a México. Permanecieron donde Cortés 
—Capitán General y Justicia Mayor del territorio conquistado— 
y sus hombres, durante cuatro días en demostraciones militares: 
los españoles querían amedrentarlos. A su regreso, los nobles 
cargados de presentes para el irecha fueron acompañados por un 
grupo enviado por Cortés para inspeccionar la zona. Además de 
sus caballos, los españoles trajeron consigo diez cerdos y un perro. 
Ya en Tzintzuntzan, estos también recibieron demostraciones del 
poderío militar tarasco: Zinzicha “mandó a un grupo impresionante 
de guerreros, pintados para la caza, para inspirarle miedo a los 
españoles. Los cazadores mataron a un gran número de venados 
con sus arcos y flechas y les dieron cinco de ellos a los españoles” 
(Warren, 1989: 35).

Los españoles recibían trato de dioses: fueron adornados con 
guirnaldas, escudos y les ofrendaron vino con panes de amaranto y 
frutas. Pasado un tiempo, volvieron a Coyoacán acompañados por 
una comitiva tarasca: un grupo de nobles y un par de muchachas 
con quien los españoles se “juntaban en el camino”. Hay una lista 
rescatada del Archivo General de Indias donde figuran los objetos 
que en esa ocasión envió el irecha al emperador:

[Escudos de plata], diademas, una de plata y otra de cobre, orejeras, 
collares y zapatos de cuero, brazaletes de cuero para disparar con arco 
y flecha, ornatos de plumajes blancos y azules, mantas de algodón y 
vasijas de calabazas (jícaras), grandes y pequeñas, pintadas de varios 
colores […]. Si comparamos estos objetos con los mencionados o 
pintados en la Relación, parece que constituían elementos importantes 
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del guardarropa imperial para los usos tarascos, probablemente de la 

clase de avíos destinados a los dioses” (Warren, 1989: 37).28

De 1520 a 1522, las expediciones de los españoles continuaron, 
cada una acompañada por dones que el rey tarasco les ofrecía. Estas 
incursiones propiciaron, además de la familiarización entre ambas 
culturas, el deseo: Occidente era un territorio rico donde podían 
obtenerse productos como plata y oro.

Ante la inminente invasión, el irecha buscó aliados: pidió a los 
hermanos Cuiniarángari (don Pedro) y Huitzitziltzi que recorrieran 
el imperio tarasco con el fin de reclutar gente para hacer la guerra 
a los invasores, mientras él se refugiaba en Uruapan. Fue justo 
durante este reclutamiento masivo que el 17 de julio de 1522, en 
Taximaroa, durante la fiesta de Cahera consquaro, se encontraron 
Cuiniarángari y la expedición de aproximadamente doscientos 
españoles enviada por Hernán Cortés y comandada por Cristóbal 
de Olid. Don Pedro Cuiniarángari entonces mintió hábilmente para 
salvar la situación: le dijo al capitán español que el irecha los había 
enviado a decirles que siguieran su camino rumbo a Tzintzuntzan, 
el centro administrativo, donde los estaban esperando (imagen 16). 
Fue así como los españoles acordaron llegar a un sitio cercano para 
encontrarse con Zinzicha y luego caminar al corazón del imperio 
tarasco. Fueron recibidos en Apío donde, en ausencia del irecha, don 
Pedro y otros señores principales les dieron la bienvenida de forma 
pacífica. Juntos caminaron hacia Tzintzuntzan. En esta primera 
estancia, según la Relación de Michoacán, los españoles comenzaron 
a mostrar al pueblo tarasco “el verdadero camino de la fe”:

Y fueron después a las casas del cazonçi y vierónlas y tornáronse al 
patio de los cinco qúes grandes y aposentáronse en las casas de los 

28	 Nótese en este pasaje la importancia que se daba a la jícara como objeto votivo.
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papas que tenían diez varas, que ellos llaman pirimu, en ancho y en 
los qúes; questaban las entradas de los qúes y las gradas llenas de 
sangre del sacrificio que habían hecho. Y aún estaban por allí muchos 
cuerpos de los sacrificados. Y llegábanse los españoles y mirábanles 
si tenían barbas. Y como subieron a los qúes y echaron las piedras 
del sacrificio a rodar, por las gradas abajo, y a un dios questaba allí 
llamado Curita caheri, mensajero de los dioses. Y mirábalo la gente 
y decían: “¿por qué no se enojan nuestros dioses?, ¿cómo no los 
maldicen?” (Alcalá, 2000: 670).

También en esta primera estancia comenzó el saqueo: más de 
doscientas cargas de las arcas de los dioses guardadas en la casa del 
cazonzi. Poco después don Pedro fue trasladado a Coyoacán donde 
Cortés lo interrogó sobre el paradero de Zinzicha y le mostró las 
atrocidades de la conquista de Tenochtitlan con el fin de persuadirlo 
para que aceptaran a los españoles en territorio tarasco sin el uso 
de la fuerza. Antes de la partida de don Pedro llegaron noticias 
desde Tzintzuntzan de que el cazonzi había vuelto; Cortés requirió 
su presencia. Cuando don Pedro regresó a Michoacán, enteró a los 
señores principales de lo que había visto y les dijo que los españoles 
no pensaban hacerles la guerra. Le dio a Zinzicha el aviso de que lo 
querían ver en México.

La ambición de los españoles por el oro fue interpretada como 
una necesidad de dioses:

Y envió unos prencipales que se lo mostrasen a los españoles, y 
vinieron los españoles de noche, y ataron todo aquel oro en cargas 
y hicieron ochenta cargas de aquel oro, de rodelas y mitras, y 
lleváronlo de noche a la cibdad. Y dijo Cristóbal de Olí al cazonçi: 
“¿por qué das tan poco?, trae más, que mucho oro tienes, ¿para qué 
lo quieres?”. Y decía el cazonçi a sus prencipales: “¿para qué quieren 
este oro? Débenlo de comer estos dioses por eso lo quieren tancto”. 
Y mandó que mostrasen a los españoles más oro y plata questaba 
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en una isla llamada Apúpato. Y hicieron sesencta cargas dello, y en 
otra isla llamada Vtuyo, diez cajas. Que hicieron de toda aquella vez 
trescientas cargas de oro y plata. Y dijo el cazonçi:”¿Qué haremos, 

que ya nos lo han quitado todo?” (Alcalá, 2000: 671).

Mientras los españoles permanecían en territorio tarasco 
echando mano del oro, Zinzicha, don Pedro y Huitzitziltzi viajaron a 
entrevistarse con Cortés en México, donde permanecieron durante 
cuatro días. Bastó este tiempo para que Zinzicha se convenciera de 
las intenciones pacíficas de los españoles. 

A pesar de que Cortés quería colonizar el territorio y fundar 
un pueblo español en la zona, sus planes fracasaron. Después de 
permanecer cuatro meses en territorio tarasco, Cristóbal de Olid 
regresó a la Ciudad de México con un informe bastante precario 
que no satisfizo a Cortés. Los bienes tarascos se ofrecieron en 
subasta pública y el dinero obtenido se repartió entre los miembros 
de la expedición, destinando “el quinto” para su majestad.

De esta manera, en 1523 Antonio Carvajal fue enviado para 
generar un informe más exhaustivo, del que deriva el documento 
Visitación de Carvajal: “Carvajal llevaba la relación de pueblos 
cabeceras, sujetos, viviendas y número de habitantes; en fin, contaba 
con la medida tributaria de cada lugar y de su gente, datos que 
sirvieron de base al conquistador para el reparto de pueblos en 
encomienda” (Ochoa Serrano y Sánchez Díaz, 2003: 35).

Cuando Hernán Cortés se fue a Honduras persiguiendo a 
Cristóbal de Olid, Peralmíndez Chirinos y Gonzalo de Salazar, 
nombrados factor y veedor por el conquistador, hicieron apresar 
al Zinzicha para conseguir todo su oro y su plata y el de sus 
vasallos nobles; lo llevaron a México y lo retuvieron ahí por más 
de un año. Ante la ausencia de noticias de Honduras declararon 
muerto a Hernán Cortés y se repartieron sus encomiendas. 
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También mandaron a un oficial de justicia a Michoacán: le dieron 
nombramiento de alcalde a Alonso de Ávila. En 1526 reapareció 
Cortés, pero ya no retomó su sitio como gobernador: con el fin de 
moderar el excesivo poder de los encomenderos, y particularmente 
el de Hernán Cortés y su gente, la corona española nombró a un 
juez de residencia para revisar sus actividades. Al final fueron 
tres los jueces encargados de esta función, que tuvieron también 
el cargo de gobernadores: Ponce de León, Marcos de Aguilar y 
Alonso de Estrada. A la par de la conquista de la provincia de 
Motines (entre Colima y Zacatula) por Pedro Sánchez Farfán, 
comenzaron a realizarse una serie de procesos contra los nobles 
tarascos: ante los abusos de los encomenderos y la imposición de la 
nueva religión, los indios se rebelaron, hubo asesinatos en ambos 
bandos. Zinzicha y don Pedro fueron acusados por los españoles 
residentes de Michoacán de propiciar estos conflictos y azuzar a 
los indios. Desde ese entonces el irecha enfrentó un largo proceso 
que culminaría en 1530.

Tras una segunda visita ordenada desde la ciudad de Tenochtitlan 
por el gobernador Estrada, las encomiendas de los españoles en 
territorio tarasco fueron nuevamente organizadas. El bachiller Ortega 
fue el encargado de pacificar la zona y prepararla para el arribo de 
Nuño Beltrán de Guzmán. En 1528, mientras Hernán Cortés partía a 
España para dar cuenta de sus actos, en México iniciaba su mandato la 
Primera Real Audiencia constituida por cuatro oidores y un presidente, 
el primero en ocupar este cargo fue el mismo Nuño Beltrán de Guzmán, 
en ese entonces nombrado gobernador de Pánuco. Como enemigo 
acérrimo de Cortés, se propuso reconquistar las tierras y volver a 
repartir las encomiendas. Después de varios encuentros sumamente 
tensos entre Nuño y Zinzicha se retomó el proceso del irecha. Nuño había 
dejado la Primera Audiencia para conquistar la mar del sur mediante el 
sometimiento de los Teules Chichimecas, en la posteriormente llamada 
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Nueva Galicia. Mientras el irecha era despojado de sus tesoros, hubo 
una serie de testimonios acusatorios de españoles e indios contra él, 
entre ellos el de Pedro Cuiniarángari. El cazonci tuvo que enfrentar 
varios cargos: conspiración, sodomía, sacrificio de españoles con fines 
idolátricos (según los testigos, después de sacrificarlos había bailado 
con sus pieles en honor de uno de sus dioses) y usurpación del cobro de 
tributos de la Corona española. La sentencia de Nuño de Guzmán no 
se hizo esperar, así se escribió en el expediente que contiene el proceso 
del cazonci, publicado en 1952 por V. Scholes y Eleanor B.:

Hallo que debo de condenar y condeno al dicho Cazonci, llamado 
Don Francisco, en pena de lo que así ha delinquido, a que de la 
prisión en que está sea sacado, los pies y manos atados, con una soga  
a la garganta, y con voz de pregonero que manifieste su delito, sea 
metido en un serón, si pudiere ser habido, y atado a la cola de un 
rocín sea traído en derredor del lugar donde está asentado el real 
y sea llevado junto al paso de este río y allí sea atado a un madero 
y quemado en vivas llamas hasta que muera naturalmente y hecho 
polvos. Y si el dicho Cazonci quisiese morir como cristiano, pues ha 
recibido agua del bautismo, puesto que después que la recibió había 
ya tornado a idolatrar como por su confesión y por este proceso 
consta y parece mando que antes que sea quemado le sea dado un 
garrote a la garganta en manera que el dicho Cazonci muera y del 
espíritu vital sea apartado y después sea echado al fuego y quemado 
como dicho es. Y porque de los naturales de la dicha provincia se 
presume que tomaran sus polvos de su cuerpo…  [palabra ilegible] 
y los llevaran por con ellos idolatrar, de que dios Nuestro Señor 
será deservido, mando que de los polvos que de su cuerpo y carne se 
hicieran sean echados en este dicho río en manera que no puedan ser 
habidos (Warren, 1989: 359).
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El cazonci murió el 14 de febrero de 1530 y Nuño Beltrán de 
Guzmán continuó con la conquista de Nueva Galicia. La familia 
del irecha siguió siendo prominente: dos de sus hijos fueron 
gobernadores de Michoacán hasta 1562. Tras la muerte de Zinzicha, 
lo que parecía una conquista pacífica en Occidente, se convirtió en 
un conflicto latente.

Evangelización
El clero regular, durante el Virreinato de la Nueva España, establecía 
en los sitios casas que, conforme iban creciendo en visitas, podían 
consolidarse como custodias y posteriormente como provincias. El 
clero secular, en cambio, estaba encabezado por obispos y arzobispos 
que establecían iglesias parroquiales y hospitales:

Los misioneros españoles iniciaron sus actividades en las principales 
comunidades indígenas existentes, que llamaron “cabeceras”, donde 
establecieron sus primeros monasterios e iglesias parroquiales utilizando 
frecuentemente el templo indígena (teocalli) como base para una iglesia 
cristiana. Los asentamientos subordinados exteriores, si estaban junto 
o cerca de una cabecera, fueron llamados por los españoles “barrios”, 
si estaban a cierta distancia era más probable que fueran considerados 
“estancias” o “sujetos” (Gerhard, 1986: 27).

Los primeros evangelizados en la región fueron quince niños 
tarascos nobles enviados por el cazonci a México y educados en 
el convento franciscano, por petición de Cortés. Un año después 
de la visita de Carvajal, en 1525, según nos dicen las crónicas de 
los padres franciscanos, Zinzicha —denominado en el bautismo 
Francisco—solicitó a fray Martín de Valencia29 religiosos que 

29	  Fue el encargado de instaurar la fe cristiana, líder de los primeros doce franciscanos que 
llegaron de España al Nuevo Mundo a solicitud de Hernán Cortés. Ellos son los frailes 
Martín de Jesús, Francisco de Soto, Antonio de Ciudad Rodrigo, Toribio Benavente, 
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pudieran apoyar los trabajos de conversión de sus súbditos en 
Michoacán.

Fue así como llegaron los primeros misioneros franciscanos a 
territorio tarasco: “Oída la petición del rey, igual al designio del 
ministro evangélico, se proveyó al punto y le dieron al apostólico 
padre Fr. Martín de Jesús por ministro de su reino con otros 
compañeros” (De la Rea, 1882: 77).

Desde su llegada a territorio tarasco, los misioneros describieron 
el territorio michoacano como un paraíso (imagen 17). En sus 
relaciones dedicaban largas líneas a las bondades del clima y a la 
nobleza de la tierra, aquí la descripción del padre Ramírez:

Cuanto a lo primero, la tierra es la más templada y abundante 
que yo he visto; porque nunca hay calor ni frío que dé pena, sino 
siempre un temple apacible y sano. Y cuando allá en España se 
asan de calor, hace muy templado a causa de las aguas que duran 
dende hasta fin de septiembre, lloviendo casi sin faltar día, poco o 

Juan de Rivas, García de Cisneros, Juan Suárez, Luis de Fuensalida, Francisco Jiménez, 
Juan Palos, Andrés de Córdoba.

Laguna de Patzquaro con toda su extensión y cercanías (Ajofrín, 1958: 230).
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mucho; particularmente por las tardes; que a las mañanas suele hacer 
buen día, y las noches serenas. Y esto es lo que hace tan habitable 
esta tierra, con estar debajo de la tórrida zona; el demás tiempo es 
grandemente apacible (Zambrano, 1973: 277).

Pusieron atención especial en las aguas y lagos michoacanos: 
“Las aguas que riegan este paraíso terrenal y fertilizan su copia son 
las más abundantes que gozan el reino, tan dulces y potables como 
las pide el deseo; y así no hay pueblo, ciudad ó villa que no tenga su 
socorro en fuentes ó ríos que de ordinario hay en su contorno” (De 
la Rea, 1882: 4).

Los primeros evangelizadores se establecieron en Tzintzuntzan, 
antigua capital tarasca que durante los primeros años del virreinato 
fue encomienda de Cortés. La impresión que causaron fue totalmente 
distinta a aquella dejada por los conquistadores:

Cuando vieron los religiosos, con sus coronas y ansí vestidos 
pobremente y que no querían oro ni plata, espantábanse y, como 
no tenían mujeres, decían que eran sacerdotes del dios que 
había venido a la tierra y llamábanlos cúritiecha, que eran sus 
sacerdotes que traían unas guirnaldas de hilo en las cabezas y 
unas entradas hechas. Espantábanse cómo no se vestían como los 
otros españoles y decían: “Dichosos éstos que no quieren nada”. 
Después, unos sacerdotes y hechiceros suyos, hiciéronles en 
creyente a la gente, que los religiosos eran muertos y que eran 
mortajas los hábitos que traían, y que de noche, dentro de sus 
casas, se deshacían todos y se quedaban hechos huesos y dejaban 
allí los hábitos y que iban allá al infierno donde tenían sus mujeres 
y que vinían a la mañana. Y esta ironía duróles mucho, hasta que 
fueron más entendiendo. Decían que no morían los españoles, 
que eran inmortales. También aquellos hechiceros hiciéronles 
en creyente, que el agua con que se bautizaban, que les echaban 
encima las cabezas, que era sangre y que les hendían las cabezas 
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a sus hijos y por eso no los osaban bautizar, que decían que se les 
habían de morir (Alcalá, 2000: 678).

La primera misa fue celebrada en Tzintzuntzan, en una iglesia 
hecha de paja y adobe, que estaba en un valle rodeado de cerros y 
barrancas:

Puesto ya nuestro fundador con el Rey Francisco en la ciudad de 
Tzintzuntzan, acabada su Iglesia celebró en ella su primera Misa, 
estando todo el nuevo Templo adornado de flores, y acompañando 
la festividad con todos aquellos géneros de Instrumentos que antes 
avían servido para festejar a los Ídolos. Levantó el Estandarte de la 
Fe erigiendo muy altas, y bien labradas Cruces de madera para que 
a su vista se ahuyentasse el fuerte tirano, que por tantos años avía 
tenido la posesión de aquel Reino (Espinosa, 1945: 98).

Bajo las órdenes de fray Martín de Jesús o fray Martín de la 
Coruña, fundaron la primera misión evangelizadora, casa sujeta a la 
Provincia de México,30 y comenzaron a predicar la palabra de Dios 
entre los pueblos tarascos:

El varón apostólico fray Martín de Jesús, fue a Mechoacan y fundó 
casa en la ciudad de Zinzonza, ciudad de las mejores de aquel reino, 
y está a la orilla de su famosa laguna, de la vocación de Santa Ana. 
Y estos dichos padres fueron los que comenzaron a predicar el santo 
evangelio y fundaron la fe católica, y religión cristiana en aquel 
reino y provincia. Y tras ellos fueron otros a ayudarles; asi como 
iban viniendo de España. Y por ser tan religiosos y observantes 
los frailes que en aquellos principios venían, fundaron su 
religión en aquella tierra con grande pobreza y rigor de penitencia 
(Torquemada, 1975: 50-51).

30 La casa franciscana dependía administrativamente de la Provincia de México. En 1535 se 
hizo Custodia y en 1536 Provincia de los apóstoles San Pedro y San Pablo.
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El método de enseñanza de los misioneros consistía en instruir a 
los niños en las oraciones y el evangelio para que ellos enseñaran a 
los adultos. Se reunían en las mañanas y en las tardes para repetir 
las oraciones. Utilizaron pinturas en mantas para mostrar lo que 
explicaban verbalmente. Al principio solo trabajaron en los pueblos 
ribereños del lago de Pátzcuaro, donde tenían visitas o iglesias de 
misión. Sus vidas ejemplares y condición humilde fueron admiradas. 
Trataron de erradicar el culto a los dioses paganos: acabaron con 
los ídolos hechos de piedra, madera, hueso y metales preciosos, 
así como con los sacrificios y ofrendas. Intentaron terminar con la 
“vida inmoral” de los indios: la poligamia y el uso ritual del alcohol. 
A pesar de sus esfuerzos, los tarascos no tenían claro los conceptos 
básicos del cristianismo, el cielo resultaba algo totalmente ajeno. La 
cruz colocada por los frailes en cerros, plazas, barrios, fue también 
motivo de confusión, la llamaban Santa María y la creían un dios. 
Así fueron los inicios del cristianismo en la región.

Con la finalidad de apoyar los trabajos de evangelización de los 
franciscanos y pacificar a los pueblos para evitar sublevaciones, 
además de controlar a los españoles radicados en el territorio, 
fueron enviados a Michoacán representantes del clero secular en 
1530, una orden regular más, los agustinos en 1537, y la Compañía 
de Jesús en 1580. Así, los tres grupos religiosos se repartieron el 
territorio: la zona central y la meseta recibieron atención de los 
franciscanos —tenían el convento de Santa Ana en Tzintzutzan y 
posteriormente fundaron un convento y un colegio en Valladolid—, 
Tierra Caliente estuvo a cargo de los agustinos —fundaron en 
Tiripetío un convento y una casa de estudios mayores—, y la 
Compañía de Jesús se estableció en la zona del Lago de Pátzcuaro 
donde tuvo su sede principal hasta que se mudaron a Valladolid. Los 
franciscanos crearon aquí su Provincia de San Pedro y San Pablo de 
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Michoacán y los agustinos fundaron en este territorio su Provincia 
de San Nicolás de Tolentino de Michoacán (imagen 18).

A su vez, el clero secular estableció curatos o parroquias con 
hospitales en algunos pueblos principales a lo largo del territorio y 
mantuvo visitas a los sitios más remotos. 

Los párrocos eran nombrados no por los oficiales reales, sino por 
la jerarquía eclesiástica, específicamente los obispos locales. En los 
documentos mexicanos más antiguos los párrocos llevaban el título 
de capellán. Con el paso del tiempo, el título predilecto para los 
párrocos llegó a ser el de cura. La palabra vicario, en esta época, 
denotaba que el clérigo también tenía poder jurídico, es decir, un juez 
vicario. Después de 1575 y de la promulgación de la Ordenanza del 
Patronazgo, los curatos sencillos se cambiaron a beneficios, con un 
estipendio garantizado por la corona. En el último tercio de siglo, 
los vicarios llegaron a ser curas interinos. Los curas beneficiados 
ganaban sus partidos en competencias, oposiciones. Después del 
nombramiento del virrey como vicepatrón, y la confirmación 
canóniga del obispo, el párroco podía disfrutar del beneficio de por 
vida. En contraste, los curas y vicarios en todas las épocas servían 
a través de nombramientos anuales, o sea, al placer del obispo, 
amovible ad nútum (Schwaller, 1981: ix).

Los primeros años del Virreinato, Michoacán era solo custodia 
del obispado de México, dependía de él, pero en 1536 llegó a 
convertirse en obispado autónomo con sede en Tzintzuntzan, y 
luego en Pátzcuaro.31 El primer obispo de Michoacán fue Vasco 
de Quiroga que había llegado a Nueva España como oidor de la 
Segunda Audiencia. Durante su administración las parroquias y 
hospitales aumentaron considerablemente. Bajo la jurisdicción del 

31	 Fundado por el Papa Paulo III, fue la cuarta diócesis en la Nueva España después de los 
Obispados de Puebla (1526), de México (1530) y de Oaxaca (1535).
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obispado de Michoacán se encontraban los actuales territorios de 
los estados de Michoacán, Colima, Guanajuato, San Luis Potosí, el 
sur de Tamaulipas y parte de los estados de Guerrero, Jalisco y 
Querétaro. El fuero secular también tenía a su cargo, además de 
la administración de la fe, la persecución de delitos de la misma 
naturaleza. A finales del siglo xvi, tras la muerte de Vasco de 
Quiroga, la sede del obispado fue trasladada junto con los poderes 
civiles a la ciudad de Valladolid.32

Hacia el año de 1776, el obispado estaba constituido por 
siete ciudades: Valladolid, Pátzcuaro, Tzintzuntzan, Celaya, 
Salvatierra, San Luis Potosí, y Guanajuato; once villas: San 
Miguel el Grande, San Felipe, Zitácuaro, Salamanca, León, 
Zamora, Charo, Pizándaro, Colima, y Nombre de Jesús, en Río 
Verde; y veintidós alcaldías mayores: Pátzcuaro y Jaso, San Luis 
Potosí, San Miguel el Grande, Celaya, San Luis de la Paz, León 
y Zacatula, Guanajuato, Charo, Colima, Tlalpujahua, Jiquilpan y 
Tingüindín, Cuitzeo, Piedad o Tlazazalca, Zapotlán, Tantcítaro o 
Ario, Maravatío y Zamora, Tzirandaro o Huetamo, Guadalcázar 
con Río Verde, Huacana ó Zinahua, Motines ó Guava, Ajuchitlán 
y Barca. Dentro del obispado había ciento veinticinco curatos, 
y otros juzgados eclesiásticos; cada cura secular era juez 
eclesiástico de su territorio (cf. Moreno, 1776).

En 1767 la Compañía de Jesús fue expulsada de todo el 
territorio del Imperio español. En Valladolid su salida generó 

32	 “El reino de Michoacán fue la base para la creación de la gran alcaldía mayor de Mi-
choacán que de 1522 a 1538 tuvo como capital la ciudad de Tzintzuntzan, considerada 
la ciudad de Michoacán y asiento del alcalde mayor. En 1538, por iniciativa de Vasco de 
Quiroga, se trasladó la capital al barrio de Pátzcuaro que ostentó desde entonces el títu-
lo de ciudad de Michoacán, pero a la muerte de Quiroga el título lo recibió el pueblo de 
Guayangareo, creado en 1542, y bautizado como Valladolid que entre 1577 y 1578 recibió 
la categoría de ciudad; el traslado se realizó en 1578, con lo que se inició un pleito que 
se resolvería hasta la creación de la intendencia de Valladolid, cuando definitivamente la 
capital de la provincia fue Valladolid” (Alcauter Guzmán, 2012: 182).
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descontento entre uno de los sectores sociales más allegados a 
la orden: los criollos. Esta situación servirá como preámbulo al 
movimiento de independencia.

Asentamientos
Al momento de la conquista los pueblos estaban dispersos. Después 
de la primera epidemia de 1545-1548 fueron trasladados, según 
las órdenes reales de 1551 y 1558, a pueblos nuevos trazados al 
estilo español. Tanto el clero secular como el regular contribuyeron 
a los nuevos asentamientos de los pueblos indios: “Para 1560 las 
antiguas cabeceras habían sido trasladadas a las que los españoles 
consideraban ubicaciones más satisfactorias, generalmente en tierras 
bajas y llanas” (Gerhard, 1986: 27-28). Sin embargo, en algunas 
áreas el patrón disperso subsistió, pero hacia 1576-1581, después 
de una segunda epidemia que menguó gravemente a la población 
indígena, hubo una campaña para concentrar a los pocos indios que 
quedaban. La orden de reasentamiento fue ejecutada entre 1593 y 
1605: “Los nuevos pueblos eran construidos por los propios indios 
siguiendo el tradicional modelo español de calles en ángulo recto 
alrededor de una plaza central con iglesia y mercado. Las estancias 
fueron abandonadas, demolidas sus capillas y quemadas las casas de 
los indios” (Gerhard, 1986: 28).

Los españoles comenzaron entonces a fundar haciendas en las 
que contrataron la mano de obra de los indios sobrevivientes: 

A medida que los relativamente escasos indios sobrevivientes eran 
congregados, los españoles adquirieron los abandonados emplaza-
mientos de los pueblos con sus campos, bosques y aguas, y los con-
virtieron en haciendas. Muchos indios dejaron en esa época de ser 
agricultores de subsistencia para ir a trabajar por un salario en pro-
piedades de españoles (Gerhard, 1986: 28).
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Con la salida de la casa dinástica Habsburgo de la monarquía 
española y la llegada de los Borbones, en Nueva España se estableció 
el sistema de intendencias que suplió al de las gobernaciones. Tras 
la Real Ordenanza de 1786 se crearon doce intendencias divididas 
en partidos.33 Trataban de concentrar, uniformar y ordenar el 
territorio con el fin de ejercer el poder administrativo, político y 
fiscal de la Nueva España:

Uno de los principios de su coherencia fue la capitalidad y la 
centralidad, lo que significó la jerarquización de las ciudades, 
encabezadas por la capital, la ciudad de México, y después el resto 
de las capitales. Es decir, una capital y un conjunto de capitales de 
intendencia. Reconociendo la importancia de las ciudades como eje 
articulador de las intendencias y acorde con la importancia que la 
mayoría de estas ciudades desempeñaban, casi sin excepción, en 
diferentes lugares y ámbitos de la organización económica y social 
de la Nueva España (Gortari Rabiela, 2010).

La intendencia de Valladolid de Michoacán tuvo como base el 
obispado de Michoacán. Los partidos o alcaldías que conformaban 
la intendencia eran:

1) Valladolid que sería la capital de la intendencia, con la jurisdicción 
de su alcaldía mayor y los agregados de Pátzcuaro, Xaso y Teremendo; 
2) alcaldía de Charo o Matlatzingo, que pertenecía al Marquesado del 
Valle; 3) alcaldía de San Juan Zitácuaro. 4) alcaldía de Tlalpujahua; 
5) alcaldía de Cuitzeo de la Laguna; 6) alcaldía Jacona con la Villa 
de Zamora y sus agregadas de Tlazazalca y Chilchota; 7) alcaldía de 
Colima; 8) alcaldía de Tanzíntaro y Pinzándaro con Motines de Oro 

33	 “La de México tuvo 42; Puebla, 23; Veracruz, 11; Oaxaca, 20; Yucatán, 8; Valladolid, 29; 
Guanajuato, 8; Guadalajara, 29; San Luis Potosí, 7; Durango, 40 y, finalmente, la intenden-
cia de Sonora con 21 partidos, lo que arrojaba un total de 238 partidos” (Gortari Rabiela, 
2006).
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y su agregado de Zinagua y la Aguacana; 9) alcaldía de Guimeo y 
Zirándaro, y 10) alcaldía de Jiquilpan y Peribán, con su agregado de 
Tingüindín (Alcauter Guzmán, 2012: 86).

Estas alcaldías mayores concentraban a los pueblos de indios 
y españoles, un total de doscientos cincuenta y cuatro en toda 
la intendencia. Cada partido o alcaldía estaba conformado 
por subdelegaciones. A diferencia de los primeros siglos del 
virreinato en que el poder se encontraba disperso en cinco ramas, 
los gobernadores, alcaldes y subdelegados concentraban en su 
persona la justicia (civil, criminal y administración de bienes de 
comunidad y propios y arbitrios), la policía (vigilancia, fomento 
y administración) y la hacienda (recaudación y contencioso) (cf. 
Alcauter Guzmán, 2012: 119). En la intendencia de Valladolid hubo 
veintinueve subdelegaciones. Angamacutiro, Cocupao, Chucándiro, 

Vista de Patzquaro desde la iglesia del Calvario (Ajofrín, 1958: 228).
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Erongarícuaro, Huango, Huaniqueo, Indaparapeo, Paracho, 
Pátzcuaro, Puruándiro, Villalpinto, Santa Clara, Tacámbaro, 
Taretan, Tiripetío, Urecho, Uruapan, Zitácuaro, Tlalpujahua, 
Cuitzeo, Zinapécuaro, Zamora (villa), Tlazazalca, Colima, Coahuayana, 
Carácuaro, Apatzingán, Ario, Huetamo, Jiquilpan y Charo. El pueblo 
de Zirahuén se encontraba bajo la jurisdicción de la subdelegación 
de Pátzcuaro.

3. Las huellas del tiempo en Zirahuén
A lo largo del virreinato de la Nueva España, entre las páginas de los 
misioneros destinadas a la descripción de las aguas, se encuentran 
referencias al Lago de Zirahuén. Curiosamente en todas las fuentes 
encontramos descripciones muy similares que, conforme pasa el 
tiempo, se amplían. La primera de ellas aparece en la Crónica de la 
orden de N. Seráfico P. S. Francisco, provincia de San Pedro y San Pablo 
de Michoacán en la Nueva España, del padre Alonso de la Rea, escrito 
en el año 1639:

Enfrente de esta [Lago de Pátzcuaro] está otra hacia la parte 
septentrional, llamada la laguna de Sirahuen, en lugar más alto 
a donde los Reyes y Señores se retiraban al recreo y alivio de sus 
negocios. Es profundísima y tiene de boj dos leguas, y se coge gran 
suma de pescado blanco. No se navega porque en medio hace un 
remolino tan rápido que se sorbería un monte. Es tradición de los 

naturales que se comunica con la de Pátzcuaro (De la Rea, 1882: 10).

De 1729 data la Americana Thebaida Vitas patrum de los religiosos 
ermitaños de nuestro padre san Agustín de la Provincia de San Nicolás de 
Tolentino de Michoacán, escrita por fray Matías de Escobar:

A poca distancia de la referida, está la laguna de Siragüen, es más 
alto y descombrado sitio; era esta laguna, el Aranjuez y retiro de los 
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antiguos reyes de esta provincia, adonde se desahogaban las paredes 
de los reales palacios a orillas de la laguna, tiene el box dos leguas, 
y se pesca gran suma de pescado blanco, con la distinción de tener 
en la espalda una cinta negra, que lo distingue del de Pátzcuaro; 
no se navega por los grandes remolinos que tiene en medio, quizá 
aspira a mar, así conserva en sus medios soberbias profundidades; es 
tradición, que se comunica por las concavidades de la tierra con la 
gran laguna de Pátzcuaro (Escobar, 2008: 37-38).

Posterior a la crónica del agustino es la crónica del padre 
Beaumont, de 1873, Crónica de la provincia de los Santos Apóstoles 
S. Pedro y S. Pablo de Michoacán de la regular observancia de N.P.S. 
Francisco. En ella se refiere al lago de la siguiente manera:

A la parte septentrional se forma la laguna de Siragüen, que no 
consiente navegarse por un remolino que hace en el medio, capaz de 
sorberse un navío de alto bordo y es tradición que por ocultos veneros 
se comunica con la laguna de Pátzcuaro (Beaumont, 1873: 73).

Cada fragmento está escrito con un estilo particular, a veces 
demasiado simple y otras muy elaborado. Por ellos sabemos que 
la laguna era admirada por su profundidad, que se decía que en su 
centro se formaba un remolino, y que se comunicaba con el Lago 
de Pátzcuaro. Estos tres elementos serán abordados en el próximo 
capítulo, cuando caractericemos el lago (imagen 19).

En la Época Colonial, el pueblo de Zirahuén era conocido 
como Natividad Zirahuén, el común de los indios de Zirahuén. 
Formaba parte de los 125 curatos que pertenecían al obispado de 
Michoacán y era administrado por un cura secular (Moreno, 1776: 
3). Los primeros años de evangelización fue sujeto del Beneficio 
de Huiramángaro, junto con San Juan Tumbio y la Concepción de 
Ajuno. En 1577 a Natividad Zirahuén se le asignó un cura (Gerhard, 
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1986: 359).34 “Era, con su visita Huiramángaro, uno de los barrios de 
Pátzcuaro, o Tzintzuntzan. Antes de 1581 había una relación entre 
este pueblo y Turicato. Empezó en los registros como beneficio” 
(Schwaller, 1981: li).35 El Informe inédito de beneficios, pueblos y lenguas 
del Obispado de Michoacán en el siglo xvii, nos dice que Zirahuén 
tenía su propio hospital de indios (cf. López Lara, 1973).

El siglo xviii, marcará algunos cambios en la organización 
territorial del pueblo:

Según los Autos de Zirahuén de 1733, las tierras que por derecho 
pertenecían a los indios abarcaban una superficie equivalente a poco 
más de 20 mil hectáreas. Una parte correspondía a tierras amparadas 
por la Cédula Real de 1607; otra, a la tierra que les fue otorgada por 
los caciques Juan Carrillo de Guzmán y Ana de Castilleja, a fines 
del siglo XVII, para costear con su producto la celebración de “El 
descendimiento de Cristo”. Completaba la superficie una porción 
de tierra donada a los indios por un tal Blas Rius de Gauna, quien 
las había comprado a los caciques mencionados (Cuello, Argueta y 
Lartigue, 1986: 165).

Este documento promueve una acción legal ante la Corona 
española del cura del pueblo en nombre de los naturales de Zirahuén, 
para proteger las tierras comunales contra “cualquier advenedizo 
que pretendiera ser descendiente directo de los caciques y tener 
derecho sobre las tierras” (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 165). 

34	 El clérigo beneficiado Pedro de Vega, y posteriormente los siguientes clérigos: vicario 
Franscisco de Bustamante (18 de abril de 1578 a abril de 1579), beneficiado Dionisio 
de Peñalosa (7 de enero de 1581 hasta 25 de junio de 1585), beneficiado Francisco de 
Morales (16 de febrero de 1596 a 15 de junio de 1597) y Gerónimo de Cendejas (1 de 
agosto de 1598 a 1 de enero de 1600) (cf. Schwaller, 1981: 493-496).

35	 Los nombres de los primeros clérigos aparecen consignados en distintos documentos 
contables de la real Hacienda en el Archivo General de Indias, que contiene información 
desde 1577 hasta 1600.
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De acuerdo con los Autos, la acción legal prosperó y los indios 
entonces “establecen mojoneras, desquician parvas de rastrojo y 
encienden fuegos para festejar la recuperación legal de sus tierras” 
(Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 166). Muy cerca del pueblo de 
Zirahuén, en un espacio de seis leguas, se ubicaban las labores de 
Xuxacato —del español Bartolomé de Arébalo—, Comiémbaro —
del capitán Marcos Estebes— y la labor trapiche de Tombendan, de 
Juan Fernández (López Lara, 1973: 92).

A fines del siglo xviii Zirahuén llegó a ser cabecera de las 
comunidades indias cercanas (Gerhard, 1986: 359). Es también por 
estas fechas que el pueblo comenzó a vivir un intensivo proceso de 
despojo de tierras. Durante la Época Colonial la tenencia de la tierra 
era comunal. Hacia 1800, según la Inspección ocular en Michoacán 
(cf. Bravo Ugarte, 1960), las haciendas habían despojado a los 
pueblos indios de grandes extensiones de tierra. Los zirahuenses 
conservaron una mínima porción, aunque les permitía seguir 
arraigados al terruño y mantener su identidad, resultaba insuficiente 
para el sostén y la alimentación de las familias. Muchos de los 
zirahuenses migraron entonces hacia Tierra Caliente para trabajar 
en los trapiches, otros permanecieron en las tierras de antaño, 
ahora trabajando para los hacendados como “peones acasillados o 
medieros a tercio” (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 166).

Aquí el testimonio del comunero zirahuense Relia, documentado 
por Margarita Zárate Vidal, en 1998:

Hace mucho tiempo cualquiera podía tomar un terreno, sembrarlo 
y adueñarse de él. Algunos tomaron los terrenos más grandes, esos 
eran los hacendados. Se hicieron propietarios. Vinieron de fuera y 
pusieron gente a trabajar para ellos. Uno trabajaba como jornalero 
cosechando, nos pagaban como querían, con dinero o con medidas 
de maíz. Pagaban muy poco y daban trabajo solo para la cosecha. No 
nos dejaban pizcar. Los hacendados se enojaban porque el maíz que 
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quedaba entre la milpa era para los animales. En los viejos tiempos 
no probaban ni un grano de la mazorca (Zárate Vidal, 1998: 68).

La guerra de independencia solo trajo beneficios para unos 
cuantos: la clase social que se había posicionado frente al español 
peninsular, los criollos. Durante la conformación del Estado 
mexicano no hubo un rompimiento con las instituciones coloniales.

La estructura social de las naciones recién inauguradas conservó, en 
términos generales, el mismo orden interno instaurado durante los 
tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como 
una categoría social que denotaba al sector dominado bajo formas 
coloniales, ahora en el seno de países políticamente independientes 
(Bonfil Batalla, 1994: 350).

El Estado nacional mexicano fue creado bajo la premisa “igualdad 
formal”: todos son iguales, todos son ciudadanos; una sola nación, 
una sola cultura. A partir de la instauración del régimen liberal y sus 
ideas sobre la igualdad jurídica, durante la segunda mitad del siglo 
xix se expidieron una serie de reformas que propugnaban por la 
supresión de fueros civiles, religiosos y militares, la desamortización 
de los bienes eclesiásticos, así como la desaparición de la propiedad 
de las comunidades indias. Estas reformas suprimían la existencia 
jurídica de la propiedad comunal legitimada por las reales cédulas 
expedidas por la corona española a los pueblos indios. La ley de 
desamortización de 1856, conocida como Ley Ignacio Comonfort, 
en Zirahuén derivó en la repartición de la tierra: “los comuneros 
acordaron dividir los bienes comunales entre 201 jefes de familia” 
(Zárate Vidal, 1998: 65). La situación de vulnerabilidad aumentaba: 
los zirahuenses no podían acudir a los tribunales para defender sus 
intereses colectivos, estaban en una situación de total desamparo, 
las haciendas continuaron expandiéndose.
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En 1909 se expidió la Ley orgánica de división territorial de 
Michoacán, normatividad vigente hasta el día de hoy. Según 
esta legislación el territorio del estado se divide en distritos, 
municipalidades y tenencias. El Distrito de Pátzcuaro está 
conformado por la municipalidad de su mismo nombre, las de 
Zacapu, Erongarícuaro y Santa Clara. Esta última comprende 
su cabecera, Villa de Santa Clara de Portugal, y las tenencias de 
Opopeo, Zirahuén y Tumbio. La tenencia de Zirahuén cuenta con 
una cabecera —el pueblo de Zirahuén— la hacienda Jujacato y los 
ranchos independientes El Jericó, Copándaro, Ajambarán, Turián, 
La Ciénega, La Estancia, Los Naranjos, Las Cruces, Las Cortinas, 
El Colorín, Comiémbaro y Santo Tomás (cf. Ley orgánica de división 
territorial de Michoacán).

El grado de asfixia de los pueblos por las haciendas, comenzó a 
ser un problema serio y no privativo de Michoacán. En Morelos, 
Puebla, Guerrero y otros sitios, la situación era muy parecida: los 
grandes terratenientes, apoyados por las nuevas tecnologías para 
explotar el campo, se habían hecho de las tierras que pertenecían 
a los pueblos. En Zirahuén este proceso de despojo, auspiciado 
por autoridades civiles y eclesiásticas, no fue la excepción. Así lo 
relató una comunera zirahuense, anciana de unos noventa años, a la 
investigadora Margarita Zárate Vidal en 1998:

Cuando mi abuela murió, yo tenía nueve años. Todavía había 
algunas gentes que hablaban tarasco. De ahí en adelante ha habido 
comunidad. Cada tres años hay un cambio. El comisariado actual ha 
estado en el cargo durante los últimos dos años. Antes estábamos 
unidos. Los indígenas de tiempos pasados tenían muchos cargos en 
la Iglesia: Santo Tomás, San Miguel, Santa Teresa. La gente rica y el 
cura preguntaron: ¿no van a querer estos inditos tener el cargo? El 
indio dijo: “yo no tengo los medios”. Entonces ellos le dijeron: “ve y 
empeña unos metros de tierra y con eso vas a poder cumplir el cargo”. 
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Antes, el dinero se llamaba tlacos, un centavo y medio. Trajeron un 
sombrero pequeño. Los ricos iban y traían el dinero y le preguntaban 
a los indios: “¿cuántos metros de tierra?” Llenaban el sombrero. Si 
empeñaban 8 o 10 metros, ellos se tomaban 15 o 20. Este fue el modo 
en el que fueron tomando la tierra. Aquél que aseguraba la tierra 
daba dinero “yo voy a dar dinero para salir del apuro”. En esta forma 
se hicieron de toda la tierra (Zárate Vidal, 1998: 65).

La Revolución mexicana fue vivida también de maneras diversas. 
La revuelta social propugnaba por derechos y prerrogativas que 
correspondían a las necesidades de los diferentes bandos, según el 
estrato social al que se pertenecía y la región geográfico-cultural en 
la que se habitaba; así pues, factores sociales, culturales, económicos, 
políticos repercutieron directamente en el inicio y en el desarrollo 
de la misma. Demandas políticas como la no reelección se mezclaban 
con demandas sociales: mejores condiciones de trabajo para obreros 
y mineros, regulación de la tenencia de la tierra, etcétera.

El movimiento derivó en la dotación de tierras a los pueblos in-
dios (los hablantes de lenguas indígenas representan en la actuali-
dad entre 20% y 30% de todos los ejidatarios y comuneros del país 
dotados o reconocidos por la Reforma Agraria). A pesar de la grave 
situación del acaparamiento de tierra en Zirahuén, según los infor-
mantes de la investigadora Delia Cuello, la gente no recuerda que 
sus antepasados participaran en la Revolución. Zirahuén era, por su 
cercanía con Ajuno, la estación de tren, un lugar de paso. Sin embar-
go, en mayo de 1915 los vecinos del pueblo solicitaron al gobierno 
obregonista la restitución de su ejido, pero por no contar con la 
documentación suficiente para probar el despojo, su acción legal no 
prosperó; solo consiguieron en 1923 una dotación de 1200 hectá-
reas de “terrenos en general”, que antes pertenecían a las haciendas 
La Palma, Irícuaro, Cuto y Jujucato” (Cuello, Argueta y Lartigue, 
1986: 167-168) (imagen 20).
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En 1920 Copándaro, Agua verde y Turián “consiguieron dota-
ciones ejidales definitivas, formadas jurídicamente mediante la ex-
propiación de haciendas, no obstante que eran parte de las tierras 
que el pueblo reclamaba como propias” (Cuello, Argueta y Lartigue, 
1986: 167).

Este fue el inicio de una serie de acciones legales y luchas por la 
tierra en la que quedaba manifiesta la situación del pueblo: el despojo 
de los terratenientes era y es auspiciado por los distintos niveles de 
autoridad. El pueblo de Zirahuén pone su historia sobre la mesa 
para defender su territorio, sin embargo, los mismos mecanismos 
utilizados antaño por los hacendados son ahora utilizados por 
terratenientes, empresarios y avecindados provenientes de Morelia, 
Ciudad de México y otros sitios.

Delia Cuello registra, por ejemplo, el caso del ejido Choro, que le 
fue otorgado al pueblo de Zirahuén en 1964, como una dotación de 
setenta y siete hectáreas expropiadas: 

[…] a uno de los diez hijos de la señora Carlota Plancarte de Mora, 
gran propietaria que habría heredado a sus hijos en vida, propiedades 
rústicas que medían entre 80 y 260 hectáreas. En los libros de registro 
de la Oficina Recaudadora de Rentas locales se puede ver claramente 
uno de los procedimientos de apropiación de la tierra. Primero 
aparece la operación en la cual la señora compra a los campesinos sus 
parcelas de entre tres y siete hectáreas. Con fecha posterior —a veces 
unas semanas—, se registraba otra operación. La misma señora cede 
a favor de alguno de sus hijos la misma propiedad… solo que ahora 
mide el doble de superficie (Cuello, Argueta y Lartigue, 1986: 168).

La historia continúa: el hijo de Carlota, Jesús Mora Plancarte, 
corrompe líderes locales, extorsiona, amedrenta, asesina y logra el 
encarcelamiento de comuneros. En esta misma tónica de despojo 
y explotación de recursos ajenos, en los años setenta, Guillermo 
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Arreola Estrada adquirió un conjunto de terrenos en los que fincó 
cabañas turísticas y un restaurante. A partir de este primer conjunto 
turístico se han establecido en la zona otros proyectos similares. 
Esta infraestructura poco o nada beneficia a la economía local, pues 
la mayor parte de las ganancias termina en manos de inversionistas 
foráneos y políticos corruptos. La explotación desmedida de los 
recursos naturales de la zona, como el agua o la madera, así como 
el proceder leonino y ventajoso de los dueños de estos complejos ha 
generado conflictos insalvables.

La comunidad indígena se ha organizado en varios momentos, 
para hacer frente a tales abusos. Por ejemplo: se sumaron a la Unión 
de Campesinos Emiliano Zapata, surgida en 1979 y dirigida por 
Efrén Capiz, y en octubre de 2003, el líder comunero Marcos Paz 
fundó el caracol zapatista36 “Erupción de rebeldía, lago azul de 
Zirahuén”, en la escuela secundaria Efrén Capiz Villegas. En 2012 
Paz murió y el movimiento, aunque continúa, ha dejado de tener la 
fuerza que tenía.

El conflicto por el territorio, en el que la explotación de la tierra 
y del lago son fundamentales, terminó por dividir a los zirahuenses 
en bandos: la comunidad indígena, la comunidad agraria, y los 
demás zirahuenses que no cuentan con tierras para explotar y que 
se dedican a otras actividades productivas.

4. Recapitulando
La larga historia del pueblo de Zirahuén comprende más de 3000 
años desde el registro de los primeros asentamientos humanos en 
la zona. Las condiciones naturales de la región y específicamente la 

36	 Un “caracol” es una forma de organización que pugna por la autonomía de las comuni-
dades. Estas organizaciones surgieron en el marco del movimiento zapatista, en Chia-
pas, en el 2003.
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presencia del lago, posibilitaron la vida en comunidad y propiciaron 
el surgimiento de relaciones culturales con el territorio. El agua, 
la tierra y el bosque determinaron y determinan los tipos de 
actividades productivas que se desarrollan en Zirahuén. El pueblo, 
con su posición estratégica, funciona como un enclave en la región, 
su pasado y su presente están íntimamente vinculados al de sus 
rancherías (imagen 21).

A la luz de este breve rastreo histórico sabemos que durante 
la Época Prehispánica se desarrollaban actividades agrícolas 
en la zona, y que los ribereños sostuvieron una intensa vida 
religiosa: el lago y los cerros que lo rodean constituyen un 
paisaje ritual vivo que seguramente fue considerado como 
una compleja manifestación numinosa. Aunque contamos con 
poca información sobre la cosmovisión tarasca a la llegada de 
los españoles (comparada con la zona del Altiplano central), 
histórica y antropológicamente la zona occidental se considera 
parte del área cultural denominada Mesoamérica y se regía 
bajo los mismos principios cosmogónicos. De esta manera, en 
las fuentes coloniales encontramos algunas evidencias, como en 
otras partes de Mesoamérica, de cómo el paisaje formaba parte de 
un conjunto de seres con voluntad propia que incidían en la vida 
de las personas. Aquí un brevísimo pasaje tomado de la Relación 
de Tiripetío:

Otro río de los tres, que pasa por junto a este pueblo, se llama 
Indaychao; llámase así, porque se aparecía en este río un Demonio 
que se llamaba así y que tenía este nombre, y que, cuando les hablaba, 
les amonestaba que ansí llamasen a este río, de su nombre, para su 
memoria y que se acordasen dél. Esto es lo que hay acerca deste 
capítulo (Acuña, 1987: 350).
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En el período Posclásico, Zirahuén formaba parte del territorio 
dominado por el linaje tarasco uacúsecha. A decir del pasaje de la 
Relación de Michoacán, desde la etapa de consolidación del imperio 
tarasco con el héroe cultural Tariácuri, sostuvo alianzas que lo 
mantuvieron al margen de las violentas conquistas emprendidas 
por los uacúsecha. Si atendemos a la temporalidad, los ancestros de 
los zirahuenses permanecieron en la zona por más de veinticinco 
siglos antes de la llegada de los españoles y la instauración de la 
iglesia católica. 

La conquista española de la zona occidental no fue vivida, como 
en muchos documentos se nos dice, de forma pacífica. La violencia 
estaba latente. Conquistadores y nobles tarascos competían 
por privilegios que consideraban ganados: linaje ancestral y 
conquista hispana producían rencores insalvables que, a la vista de 
historiadores como Warren, mantenían al pueblo semicontenido 
por los gobernantes prehispánicos y en espera de una señal para 
emprender la batalla. Las tensiones generadas durante la primera 
década de conquista 1520-1530, que culminaron con la muerte del 
irecha, trataron de ser amortiguadas por la evangelización, que 
tenía una doble función política y moral. Por un lado, servía como 
justificación de la conquista militar, la expansión y control de la 
tierra y sus recursos, y por otro, tenía un fin claro y “noble”: quitar 
del “vicio y lujuria” a los purépecha. Idolatrías, sacrificios humanos, 
alcoholismo, bigamia y sodomía, eran algunos de los delitos de la 
fe que pretendieron acabar los misioneros en una etapa colonial muy 
temprana. Franciscanos, agustinos, jesuitas, carmelitas, mercedarios, 
así como representantes del clero secular fueron los encargados de 
arrojar los ídolos a los lagos, quemarlos o destruirlos para instaurar 
“la única y verdadera fe”: la católica.



114Las huellas del tiempo

Y así acabó de asentar el fin del Evangelio y cortó el lazo de la 
carne y nudos de los casamientos; con que tuvo lugar para asentar 
los preceptos de nuestra ley e introducir la verdadera adoración, y 
reprobar la profesión de su falsa secta, derribando y destruyendo 
todos los templos de Tzintzuntzan, á vista de toda la ciudad. Con 
que tuvo lugar de coger todos los ídolos de oro, plata y otras piedras 
preciosas y hacerlas pedazos; y haciendo de ellos un gran montón 
los arrojó en la laguna, con el desprecio igual á su falsedad; con 
que cayeron en la cuenta todos los concurrentes, pues veían á sus 
dioses sepultados en la laguna. Otros juntó en medio de la plaza y los 
quemó, para que las cenizas arrebatadas del viento, le diesen en los 
ojos y los sacase de su ceguedad y advirtiesen el engaño pasado y la 

verdad presente (De la Rea, 1882: 95).

 
A la muerte del irecha, el sometimiento de los pueblos tarascos por 

vía de la religión derivó en una excesiva atención clerical; sorprende 
en el caso de la zona lacustre la concentración de representantes 
regulares y seculares. La evangelización de los pueblos de la zona 
lacustre tuvo resultados: las fiestas religiosas fueron acogidas 
por los nuevos católicos. Con la guía de los misioneros y curas se 
incorporaron a las prácticas rituales de los pueblos y se impusieron 
frente a las prehispánicas; fueron resignificadas en el contexto 
colonial la celebración del Corpus, el culto a la cruz y la devoción 
mariana. Los religiosos se encargaron de colocar cruces en los cerros 
y a la entrada de los pueblos y de promocionar la organización de 
fiestas y rituales católicos, por medio de cargos que en un primer 
momento solo podían ejercer los españoles.37

El temprano proceso de evangelización en la zona marcó 
profundamente las formas religiosas y rituales de los pueblos 

37	 “Los sistemas de cargos constituyen prácticas colectivas de construcción de signifi-
cados que permiten la interacción de la comunidad y la reivindicación de su territorio 
mediante la sincronización de espacios y tiempos pasados y presentes” (Granados y 
Cortés, 2016: 16).
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purépecha. La religión católica ahora funciona como una espesa 
capa que cubre una serie de manifestaciones simbólicas asociadas 
no solamente a la parafernalia cristiana, sino también a los espacios 
y a los tiempos significados por los ancestros de estos pueblos 
creyentes (imagen 22).

El pueblo de Zirahuén debe a la Época Colonial su asentamiento 
y traza actual —una iglesia hospital al centro y calles rectangulares 
divididas en cuatro cuadrantes—, así como su organización barrial 
en gremios y su organización política y social: Zirahuén es una 
tenencia a la que están sujetas las rancherías, y la iglesia sigue 
manteniendo sus visitas.

De la Época Prehispánica y del Virreinato tenemos también otra 
herencia ancestral: la lucha por el territorio que en su momento 
fue legitimado por la corona española y ha sido a través de los años 
mancillado por distintos actores sociales. El cacicazgo ya no es 
detentado por los nobles tarascos, los viejos españoles hacendados 
abandonaron el sitio y en su lugar aparecieron empresarios que, 
mediante sus vínculos e influencias con la clase política, practican 
el despojo de las tierras y las aguas. Otro problema creciente son 
aquellos turistas y gente “fuereña” que con añoranza por la vida 
campirana se han establecido en algunos sitios del pueblo. Un 
ejemplo de esto son los asentamientos en Cerrito Colorado, un sitio 
que resultaba nodal para el estudio del asentamiento del pueblo 
en la Época Prehispánica: difícilmente podría rastrearse el pasado 
entre las elegantísimas construcciones de las propiedades privadas. 

De la cambiante regulación de la tenencia de la tierra son 
testigos los siglos xviii, xix y xx. Las Leyes de Reforma con su 
matiz nacionalista y unicultural pretendieron desaparecer las 
tierras comunales, y la Reforma Agraria, como consecuencia de 
la Revolución, trató de remediar, con su reparto, la situación de 
los pueblos campesinos e indios. En Zirahuén, la Revolución solo 
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hizo justicia de forma parcial: algunos siguen sin tierra. Ante el 
intento de privatización de los espacios de la comunidad preparado 
con la Reforma de 1992 y fomentado desde los distintos niveles de 
gobierno, las comunidades se han autorreconocido. La comunidad 
indígena de Zirahuén, por ejemplo, ha hecho un importante ejercicio 
de identidad en el que se reafirma como descendiente de los tarascos, 
el pueblo prehispánico que habitaba la zona antes de la llegada de los 
españoles. Mantienen este sustrato indígena, aunque por diversos 
factores sociohistóricos de conflicto y migración, ya no hablan el 
purépecha. Curiosamente algunos habitantes de Copándaro afirman 
descender de los trabajadores de las haciendas establecidas durante 
el siglo xvii y niegan todo tipo de vínculos con lo indio. En ciertos 
testimonios reunidos por Margarita Zárate sobre el mestizaje y los 
orígenes de la gente de Zirahuén, dos mujeres afirman:

Eufemia vaciló en asumir una identidad que le fuera dada por otros: 
“dicen que somos indios y tal vez los somos”. En relación con esto, 
Lila dijo: “A veces, cuando iba a la ranchería de Copándaro, la gente 
de ahí nos decían: ¡ahí vienen las guares, las Indias! Yo decía que a mí 
no me daba vergüenza. La gente de Copándaro todavía nos dice las 
guares de Zirahuén” (Zárate Vidal, 1998: 137). 

Este apartado sirve entonces para poder establecer una línea de 
continuidades más que de rupturas. La historia de Zirahuén es, en 
resumen, la de un pueblo que en el decurso del tiempo permaneció 
fiel a su territorio a través de procesos de resistencia, apropiación e 
innovación,38 y por ende ha preservado ideas fundamentales relativas 

38	 Los indígenas han sobrevivido a esta historia adversa permaneciendo, según Bonfil Ba-
talla, mediante dos procesos:

El proceso de resistencia orientado a la conservación de los espacios de cultura pro-
pia, mantenidos pese a la presión de la dominación colonial.
El proceso de apropiación haciendo suyos elementos culturales que le eran ajenos 



117El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

a la estructura y organización del mundo que habita. El Lago de 
Zirahuén cobra, en este sentido, una importancia fundamental que 
es caracterizada en las narrativas que cotidianamente se generan en 
torno suyo, como veremos en el apartado siguiente.

y que proceden de otra cultura, poniéndolos al servicio de sus necesidades (Bonfil 
Batalla, 1994: 19).



III. El lago-mujer: 
narración de los 

desdoblamientos



119El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

Y que se metió a bañar. 
Y que se volvió, pues, pescado.

María Teresa Melchor Moya

Como señalé en el capítulo anterior, en Zirahuén existe un circuito 
narrativo de tradición oral que vincula a la gente del pueblo con 
el territorio que habita desde antaño y, particularmente, con su 
valioso recurso natural: el lago.

Historias de pesca, anécdotas en las que suceden fenómenos 
climáticos que ponen en riesgo la vida de los pescadores, consejos 
sobre cuándo, dónde y cómo pescar, así como una serie de narraciones 
sobre una mujer muy hermosa con cola de pescado que seduce a los 
hombres y los ahoga, y sobre una jícara bien adornada que engatusa 
a quien la mira, son algunos de los temas recurrentes que asoman 
durante las conversaciones cotidianas. Los zirahuenses también 
dicen que su lago es mujer, que controla la pesca y que permite que 
las personas naden hacia su centro, pero impide que salgan.

Aunque no existe una ritualidad explícita en torno a la figura 
del lago, la abundancia de relatos sobre el mismo nos revela su 
importancia simbólica: todos conocen el misterio de Zirahuén, 
su encanto, y andan por el lago con cautela. Así ha sido siempre 
(imagen 23).
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1. Eréndira y Tangaxoan
La primera vez que se llega al pueblo, sobre todo si se arriba por 
la parte noroeste (lugar de hoteles y cabañas construidos por y 
para gente externa a la comunidad), se tiene la impresión de que 
la sirena forma parte de la industria turística: su figura aparece en 
varios anuncios. En el muelle particular de la familia Arreola y en el 
muelle público donde se aborda la lancha de la Unión de Pescadores, 
los niños cuentan a cambio de unos pesos una leyenda de corte 
romántico que les enseñan en las escuelas. Algunos de ellos incluso 
la escriben para memorizarla. Esta es la versión que narró María de 
la Salud Melchor, que en ese entonces tenía doce años:

 
Cuenta la leyenda que Zirahuén… que la princesa Eréndira y 
Tangaxoan eran novios. Él era campesino y ella era una princesa. Y 
él un día fue a pedir su mano de la princesa. En el tiempo una guerra 
mandó pa cá, y para que se pudiera casar con la princesa, su papá de 
la princesa lo mandó, al muchacho lo mandó, a que fuera hiciera otra 
guerra. Y entonces aquí la princesa andaba en un cerro con más de 
su reino. Y entons ahí el capitán la vio y se enamoró. Y allí, un día 
ella no tenía miedo de nada, y entonces allí llegó el capitán y se la 
llevó. Y ahí, este, en el Rincón de Agua Verde, ahí se puso a llorar a 
cantarazos y allí se fue creciendo el lago (núm. 9).

Este relato es una construcción narrativa inspirada en la versión 
del historiador y abogado Eduardo Ruiz; forma parte del segundo 
volumen de su libro Michoacán: paisajes, tradiciones y leyendas. El 
pasaje se titula “Eréndira” y es una mezcla de una novela de amor 
con relatos de crónicas de los padres Beaumont, De la Rea, Mendieta, 
la Relación de Michoacán de Jerónimo de Alcalá, y la Historia General 
de las Indias Occidentales de Herrera (cf. Ruiz, 1900). En el texto del 
escritor, liberal de su época, Eréndira, que en la novela es hija del 
anciano Timas, es una hermosa joven purépecha cortejada por un 
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noble guerrero, Nanuma. A la llegada de los españoles, junto con su 
padre, forma un grupo de rebeldes que deciden hacerles la guerra, 
aprende a montar a caballo y es uno de los principales opositores. A 
mitad del pasaje, los sucesos toman una dirección distinta: Eréndira 
se enamora perdidamente de fray Martín de Jesús, el primer 
misionero franciscano enviado a territorio tarasco, y le sirve como 
traductora para llevar la palabra de Dios al pueblo purépecha.

Terminó la joven su arenga, y como si la multitud hubiese exhalado 
un inmenso suspiro, se oyó brotar de ella un rumor que el viento hizo 
repercutir, de vibración en vibración.

Fr. Martín de Jesús fijó su límpida mirada en el intérprete que le 
deparaba el cielo. Sus ojos se encontraron con los de Eréndira y el 
fulgor que de ellos brotó iluminó un abismo profundo, en cuyo fondo 
hervían las llamas de un incendio. Eréndira se estremeció como si 
aquel fuego abrasase sus entrañas (Ruiz, 1900: Parte tercera, vi).

Fray Martín de Jesús, que siente algo por la doncella, se refugia 
en la religión de forma exacerbada y le rehuye. Entonces Eréndira 
comienza a seguirle la huella hasta que, en el apartado “El Sacrificio”, 
en la quinta parte de libro, tiene lugar el encuentro entre ambos en 
nuestro sitio: Zirahuén. Es aquí donde la doncella será bautizada 
por el fraile:

A la salida del bosque había un hermoso lago incrustado en las 
montañas. En el fondo se veía el pintoresco caserío de Zirahuén […].

—No dilates un momento. Mira ese lago cristalino que te está 
convidando; aquí tienes mi frente [...], apresúrate, padre, fuego 
inmenso me devora.

Fr. Martín se inclinó a la superficie líquida y con su mano trémula 
recogió el agua, tomándola de una de las ondas de aquella gran 
piscina: empapó la cabeza de la joven y alzando su propio corazón 
hasta el fondo de los cielos, murmuró:
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—Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo.

—¡Ah! ya soy cristiana —grito Eréndira—. Ya puedes amarme. 
Ya no huirás de mí. Ya tenemos un mismo Dios.

En su mirada había como una oración, como una plegaria de 
infinita ternura.

Fr. Martín cayó de rodillas.
En aquel momento plegó sus alas la brisa; los pájaros, ocultos 

en el follaje inmóvil, habían cesado de cantar; una blanca nube velo 
lánguidamente los haces luminosos del sol; se diría que reinaba el 
silencio, a no escucharse un rumor misterioso, como el canto lejano 
de un coro de ángeles.

Desde aquel día las cristalinas aguas del lago de Zirahuén se 
tiñeron de azul, reflejando la bóveda celeste (Ruiz, 1900: Parte 
quinta, iv).

Finalmente, la santidad del fraile acaba con su deseo carnal. 
Eréndira vuelve a su casa en Capácuaro y solo hasta que fray 
Martín de Jesús muere, Eréndira decide buscarlo. Cada año arregla 
el cadáver con vestiduras blancas y le lleva velas. Al final la mujer se 
desvanece “en la inmensidad de los tiempos, como se desvanece una 
hermosa nube en el azul del cielo” (Ruiz, 1900: Parte sexta).

El relato que narran los niños de Zirahuén retoma al lago, al 
igual que el pasaje de Ruiz, como un locus amoenus; la diferencia es 
que el amante de Eréndira no es un religioso, sino un campesino: 
Tangaxoan (imagen 24). Este nombre pertenece a uno de los 
personajes principales de la historia tarasca, es el nombre del 
sobrino de Tariácuri, quien gobernara, a la muerte de este, uno de 
los tres señoríos. Ambos nombres, el de Eréndira y el de Tangaxoan, 
son muy populares en Michoacán.39 La trama del relato de Salud 
Melchor, aunque tiene un corte romántico, es mucho más parecida 

39	 Sobre el nombre de Eréndira léase Ramírez Barreto, 2010.
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a la trama de un cuento popular: una princesa rica que se enamora 
de un guerrero pobre. Ante la imposibilidad del amor, Eréndira 
huye al Rincón de Agua Verde y llora desconsolada: es su llanto lo 
que da origen al lago. La frase final del relato, “Desde aquel día las 
cristalinas aguas del lago de Zirahuén se tiñeron de azul, reflejando 
la bóveda celeste”, tiene algún eco tal vez casual en el circuito oral: 
la gente dice que Zirahuén significa “espejo de los dioses”.40

2. El origen
Si en Zirahuén se pregunta sobre el origen del lago, las personas 
relatarán esa versión: el llanto de una joven mujer por un amor 
frustrado. Sin embargo, no es la única. Eliodoro Sanabria insiste en 
que Zirahuén se originó en el paraje de Agua Verde: su padre se lo 
contó y lo verificó en “un libro muy antiguo que tiene un señor de 
Copándaro”.41 

El lago fue una traición simplemente de una muchacha. Esa era de, 
era de Agua Verde esa muchacha y venía al lago. Ya era una joven, 
porque ella ya podía con el cántaro del agua. Y que tenían una 
cubetita amarrada para sacar el agua, y llenaba su cántaro. Ya cuando 
se iba luego luego agrandando el pozo del agua, porque más y más se 
iba saliendo, ya ella ya llegaba y le hacía al cántaro al hombro y ya. 
Hasta que un día se la llevó el cántaro a la muchacha. Lo jaló, lo jaló y 
no estaba bien parada —yo creo— y se fue. Y allí se quedó el encanto 
de ella, porque fue pa arriba y pa arriba y pa arriba y pa arriba, hasta 

40  Según Corona Nuñez, Zirahuén significa “Lugar de la niebla”. En su texto Voces del pasa-
do, incluye la leyenda de Zirahuén, texto en el que Zirahuén es hombre. El autor agrega 
a su versión: “Esto es la base de la vieja leyenda del lago de Zirahuén según la cual, en 
las noches de luna aparece en el centro de él, una hermosa princesa que con los brazos 
abiertos, llama a los nocturnos viandantes, los oprime en sus senos y los sumerge en las 
aguas y los ahoga” (Corona Núñez, 1995: 178).

41	 Durante mis estancias de campo no pude indagar más sobre la existencia ni el paradero 
del libro.
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que se formó el charco siempre grande. Y luego de ahí fue y ahí fue 
y ahí fue, y áhi está el lago. 

La historia del libro, así que describió en ese entonces esto que le 
conté, está en Agua Verde, ahí está. Y quién sabe si áhi lo tengan o no, 
porque era un libro muy especial. No lo querían prestar a cualquier 
gente. A mi papá se lo prestaron porque él tenía mucha amistad con 
ese señor y se lo prestó. Él se llamaba don Juan.

Entonces, lógicamente la agua, su nombre, es la agua de Zirahuén, 
pero se llama el lago María Elena, porque ella fue la que se ahogó 
para que se hiciera la laguna (núm. 8).

En algunos relatos, incluso, el desenlace se combina, la princesa 
llora y muere precipitándose al lago, como en esta versión de 
Martha Padilla:

“Y decía mi papá que era porque era pues el encanto, era el encanto 
de la laguna. Y ya pues dice que estaba pues esa muchacha, hija de la 
reina, y que ella tenía un novio, y que pues sus papás nunca la dejaron 
que se casara. Y que entonces se tiró así, yo creo boca abajo. Y que 
empezó llore y llore, a llorar y a llorar” (núm. 13).

En la zona purépecha hay una serie de narraciones míticas sobre 
los sitios donde se encuentran asentados actualmente los pueblos. 
Generalmente están vinculadas con la obtención del agua:

Algunos de los aspectos centrales son los siguientes: el personaje 
principal es una niña o mujer joven, siempre doncella, que en 
cumplimiento de sus deberes cotidianos debe ir a traer el agua de 
un manantial que se ubica a una distancia considerable del sitio 
donde reside. De manera sorpresiva, en el trayecto se le aparece un 
pequeño pajarito que, revoloteando y con sus alas mojadas, le indica 
que en ese lugar hay agua, razón por la cual se dispone a colectarla 
en su o sus ollas para luego regresar a su casa. Sorprendidos por la 
prontitud de su retorno, sus padres o las personas que la tienen bajo 



125El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

su cuidado, le piden explicación por lo que ella no puede mantener el 
secreto (Argueta y Castilleja, 2008: 73).

En algunos pueblos las narraciones tratan de una chica enamorada 
que, como la Eréndira de Salud Melchor, está imposibilitada para 
estar con su amado y, en un acto de desesperación, se arroja al cuerpo 
de agua. En todos hay una constante: el desenlace generalmente 
es fatal para la protagonista, pues muere ahogada en una especie 
de inmolación. El sacrificio es claro cuando son los otros quienes 
deciden asesinar a la chica, como en esta versión de Ahuiran, 
recopilada por Genaro Zalpa en 1977:

La gente del pueblo empezó a notar que acarreaba agua más veces y 
que no se tardaba como antes. La espiaron y descubrieron de dónde 
sacaba el agua. Fueron y le dijeron al sacerdote lo que pasaba, y él 
dijo que arreglaran bien a María, que la peinaran y la bañaran y 
la llevaran al ojo de agua y la arrojaran allí y la dejaran para que 
se muriera. Y así lo hicieron, y desde entonces no faltó el agua, y 
allí trasladaron a Paracho. Existe la creencia de que si se arroja un 
alma al lugar de donde nace el agua, nunca faltará (Zalpa Ramírez, 
2002: 103). 

El trasfondo de todos estos relatos es el mismo: el cuerpo de la 
joven mujer genera algo más, un cuerpo que ahora es de agua y 
que se encargará de proveer el líquido vital a la comunidad. En los 
relatos de la zona, la mujer tiene también un nombre específico, 
algunos la llaman María Valdez, María Napiz, María Kachacha, en 
el caso de Zirahuén el patrón se repite: el nombre de la mujer es 
María Elena.

En la narrativa tradicional, el paraje del Rincón de Agua Verde 
—área en forma de apéndice que se encuentra al Suroeste del lago, 
donde según Eliodoro Sanabria se cayó María Elena— es un lugar 
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destacado. Según Leopoldo Casillas, es el ojo de agua que alimenta 
al lago (imagen 25):

Ahora, de la laguna… allá anda el Rincón de Agua Verde, le llamamos 
el Rincón. Allá antes yo pescaba con las gentes que me convidaban. 
Yo veía que el agua se hacía así,42 poquito y poquito, pero ahí está 
subiendo el agua. Eso sí veía yo. Y toda la gente sabe que ahí sale el 
agua pero para abajo. Por ahí sale allá para los ranchos, por ahí sale 
el agua. Pero es el lugar más hondo que hay. Es el lugar más hondo 
que hay del lago. Unos decían que tenía quinientos metros de hondo, 
y otros decían que mil; por fin, yo no les entendí bien. Pero sí, porque 
el agua llegaba hasta ahí hasta el paredón, aquí. Hasta allá llegaba. 
Todavía hace cuando… como cuarenta años, todavía llegaba hasta 
los árboles esos. Hasta allá llegaba.43 Y salía hasta el camino, y las 
olitas. Y se ve pa bajo, pa bajo (núm. 14).

Es el sitio sacrificial, el paraje ritual donde —como en los demás 
relatos de la zona purépecha— la muerte origina a la vida.

3. El lago-mujer
El lago se construye entonces como una entidad femenina con 
voluntad propia. Si se originó por una muchacha, María Elena o 
Eréndira, seguramente conserva esa esencia femenina. Así lo dice la 
gente de Zirahuén: su forma, su distribución territorial concuerda 
con la imagen corporal de una mujer, tal como vimos en el relato del 
primer apartado, narrado por el señor Gabino Calvillo.

La cabeza del lago mujer se localiza entonces al Sureste, en el 
Rincón de Agua Verde; los pies al Noroeste, hacia el pueblo de 
Zirahuén; mientras que las manos están una al Este y otra al Oeste, 
en forma de cruz.

42	 Dibuja círculos con la mano, como simulando ondas.
43	 Se refiere a que el agua llegaba hasta el Cerrito Colorado.
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Acorde con la imagen femenina del lago, se dice que necesita 
ahogados, pero no cualquier ahogado: a la mujer le gustan los 
hombres, tal como lo contó Salud Padilla:

Interpretación de la vista del lago desde el cerro de Zirahuén.
(Google. Imágenes ©2018 DigitalGlobe. Datos del mapa ©2018 Google, inegi).



128El lago-mujer: narración de los desdoblamientos

Por eso se ahogaban los muchachos porque la laguna era mujer; era 
mujer y a la mujer le gustaban, le gustaban los hombres. Y ya decían, 
cuando ya decían con tiempo, de que cuando ya la sirena quería un 
ahogao, aquí ya se echaba de ver cuando quería eso, porque entons 
el lago no estaba así como está. El lago se dejaba venir con unos 
olones muy fuertes, fuertes los olones se golpeaban los paderones 
y chapaleaban la agua, pero que bajaban tan fuertes las olas que 
bajaban, y decía mi papá —mi papá murió como de unos ochenta y 
ocho años—, y decía:

—Es que el lago, dice, le hace así porque ya quiere ahogado.
Y sí, áhi nomás, este, estaba la laguna así, y áhi nomás de que 

había ahogao, había ahogao y ya se silenciaba, silencito, silencito el 
lago. Por eso ya nosotros empezamos a creer en que sí, es encanto la 
laguna, es un encanto. Es un encanto: ojo de mar, dicen que es ojo de 
mar, pero ese ojo de mar es encanto (núm. 2).

La gente de la ribera sabe que Zirahuén exige una cuota anual. Su 
reclamo se hace notorio cuando sus aguas se embravecen y adquieren 
un tono más intenso. En las orillas se forman grandes olas, y el 
viento sopla todo el tiempo. Los lugareños toman sus precauciones, 
pero los foráneos no se dan cuenta. Algunos zirahuenses, como 
Fernando Calvillo, afirman que el lago se lleva siempre a cuatro 
personas (imagen 26):

Aquí el lago, alguna gente lo conoce porque cuando el lago hace 
ruido, o sea, orita está haciendo ruido por el aire, o sea, el aire normal 
que hace, pero hay veces que el aire hace muy fuerte, hace muy fuerte 
y, este, y se oye que hace mucho ruido. Dicen que está enojado, es 
cuando se ahoga la gente. Este, antes de que se ahogaran los que se 
ahogaron, se ahogaron tres, cuatro, así estaba un día antes el lago 
haciendo ese movimiento, pues. Y sí, al siguiente día se ahogaron 
tres. Después todavía duró como ocho días y se volvió a ahogar el que 
quedó allí, porque decían que el lago todavía estaba enojado, pues, 
que, que pedía más ahogados. Y que siempre, cada vez que pide, son 
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cuatro. Se ahogaron cuatro personas ahora que pasó esto, ¿eh? Pero 
eso son historias que cuentan, uno no las conoce, pues. Nada más a 
la gente que es de más antes que dice que eso es lo que sucede, y sí 
(núm. 4).

4. La jícara y la sirena
Zirahuén no se conforma con los escasos nadadores de fuera; 
para obtener más víctimas se presenta como una mujer hermosa 
con largos cabellos rizados que aparece bañándose en parajes 
solitarios, ya sea de noche o de día: es la sirena que, a diferencia de 
otras entidades femeninas, se deja ver en los pueblos ribereños por 
hombres y por mujeres. Así lo narró Teresa Melchor:

Cuando, mire, que veo esa muchacha, pero nada más de la cintura 
para arriba. Estaba parada en el agua, pero estaba devesando,44 mire, 
allá donde se ve el Rincón.45 Estaba devisando para acá, estaba así. Y 
como de, de aquí, se le veía el pelo que le caía al agua, como en el codo, 
una cosa así. Se le veía su cabello, pero, ¡quiere ver una muchacha que 
se acaba de hacer los, mire, los rizos! ¡Pero bien bonitos! Pero nada 
más se los vi de lado, no así, pues completa, ¿verdá? De lado nada 
más. Entonces, este, estaba ella como muy devisando pa allá. Muy 
silencita el agua, y ella estaba volteada. Entonces les digo yo a mis 
hermanos, me paro y les digo:

—Miren, ¿qué es aquello? Una mucha…
Nomás me quedé: una… Nomás. No les acabé de decir “una 

muchacha”, porque, mire, en lo que voltié a decirles a mis hermanos, 
se dio el sentón, yo creo. Yo no vi cuándo se sentó. Porque yo voltié. 
Cuando voltié ya nomás taba la ola, así como quiere ver cuando deja 
una piedra muy grande. Estaba la ola así donde se dio el sentón. Ya 
no vi nada. Y luego ya yo les platiqué:

44	 ‘devesando’: divisando.
45	 Se refiere al Rincón de Agua Verde.
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—¡Ay!, dice, no les hubieras dicho pa que la vieras visto cómo se 
sumía, o qué, pues. Pero es que ella no quería que vieras más que solo 
tú (núm. 23).

La sirena, se dice, es la jovencita que murió en el lago: su encanto 
vaga por ahí y se dedica a cobrar vidas. Algunos relatos refieren que 
fue una muchacha desobediente que se metió a bañar en Semana 
Santa. Aquí otro relato de Teresa Melchor:

—Hija, mira que el Jueves Santo, el Viernes Santo, no es día de que 
se ande uno ahogando… que se ande metiendo al agua, porque si se 
meten al agua, los castiga, los vuelve animal o los vuelve otra cosa. Y 
si se meten al agua se van a volver pescados, o un animal, pues, con 
cola de pescado.

No, pus que la muchacha, ya ve uno, pues, que si le dicen “no hagas 
aquello”, y uno lo hace porque no sabe. Y esta, dicen que no, pues, 
entendió. Que dijo:

—¡Ah, yo sí me voy al agua! Me voy a bañar.
Y que se metió a bañar. Y que, este, se volvió, pues, pescado. O 

sea, la cola nada más. Los pies se unieron así como la cola, pues, y de 
aquí pa arriba ella es mujer. Es una mujer. Y entonces ella no creyó, 
y entonces eso le pasó por desobedecer. Y dicen que es la muchacha 
que anda, pues, en el agua. Y sí, pues (núm. 16).

A juzgar por los ahogados, que suelen ser hombres jóvenes, se 
dice que la sirena tiene un gran apetito sexual. Según Salud Padilla: 
“Yo creo que sí escoge, porque no es tan berenga, no se lleva puros 
viejitos, sino se lleva nuevos, puros nuevos. Se lleva hasta la edad 
de quince años pa arriba. Porque hasta niños de quince años se ha 
llevado” (núm. 6).

Ella hipnotiza a los hombres, les despierta un deseo obsesivo 
que los conduce a su sepultura de agua: se les presenta como 
una hermosa visión que los llama, como le sucedió al primo de 
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Guillermina Patricio.
Se llamaba mi tío Gonzalo. Y tenía un hijo que se llamaba Gonzalo 
también. Y ese, él todas las tardes, pues, se iba. Haga de cuenta que 
ya llegaba la tardecita, cuando estaba el sol y se iba y se estaba, pues, 
decía mi tío que se estaba allá sentado y allá sentado. Y que ya un día 
sí les platicó, pues, que les dijo:

—No dice, es que mira, una muchacha bien bonita me llama y me 
llama, dice. Y me llama y me llama esa muchacha.

Y que le decían:
—¡Ah, te creemos qué!
Ya ve pues los amigos. Y que no, que no le creían. 
—Van a ver que sí, dice. Sí me llama, pues, dice. 
Y un día antes les dijo, o salió la sirena, pues, pues qué más.
—Salió la muchacha, pero bien chula muchacha, dice. Y me vuelve 

a llamar y me vuelve a llamar, pero… ora sí voy a ver qué quiere, 
pues, al fin que sé nadar bien.

Y al otro día se metió y se ahogó, ya lo sacaron ahogado. Por eso 
le digo, él platicó antes que sí, pues, sí existe la sirena, porque a él 
lo llamaba, pues. Y que lo llamaba y lo llamaba. Y a ver, sí se ahogó 
también. Por eso sí, de que existe, pero no toda la gente tiene, pues, el 
don de verla. Porque pus no, no, pues, la ven. Mucha gente pus dicen 
que sí y que sí (núm. 27).

La sirena, según los relatos, tiene una casa, un palacio o un 
templo que se encuentra al centro del lago. Este sitio también está 
encantado. Congruente con su apetito, la gente dice que la sirena 
mantiene a los ahogados ahí. Así lo dijo Juan Melchor:

Se hace muy extraño que la persona que se ahoga, aunque lo vea 
uno que está aquí en la orilla, pero es muy… Aquí se juntan todos 
los compañeros pa sacar el cuerpo o la persona, pues, que se queda. 
Porque se ahoga mucha gente de fuera, de Uruapan, Morelia, este, 
aquí a los alrededores: Santa Clara del Cobre, Opopeo. Bastante 
turismo se ha ahogado, pues, aquí; por lo mismo que se meten a jugar, 
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que dicen: “No, pus que yo no me hogo” y quién sabe qué tanto.
Pus órale, pues, se los lleva y no los vuelven a aparecer hasta los 

dos, tres días. Y aunque diga uno, pues, que esta aquí en el, en donde 
dice que ahí quedó, no se encuentra esa persona, ya hasta que los 
vuelven a regresar donde los vuelven a tomar el encanto que sería la 
sirena, pues. Y se los lleva a su palacio (núm. 51).

Algunos de los relatos afirman que libera a los hombres hasta 
que se vacían, como contó Salud Padilla: “Los trae alrededor del 
agua, y cuando ya se vacían, y que ya están llenos de agua y todo, o 
será que ya que se… que ya no están, pues, que ya no tengan agua, 
ya los avienta pa arriba, pa arriba” (núm. 6).

A la sirena le gusta tomar el sol, sale por las tardes a sentarse en 
sus sitios predilectos: el Descanso, al suroeste del pueblo, cerca del 
malecón; Cerrito Colorado, al suroeste también; la Piedra del árbol, 
en el Cerro; las “piedrotas” del Vivero, al oeste del pueblo; el Muelle 
de Pescadores, al centro del pueblo; la piedra de Copándaro al este 
del lago; la piedra de Agua Verde, al sur del lago. Todos son sitios 
que tienen algo en común: son parajes con grandes rocas basálticas, 
que se encuentran a la orilla del lago (imagen 27).

Este relato que ilustra la costumbre de la sirena fue narrado por 
Guillermina Patricio:

Y luego también dice también que algunos pescadores la han visto 
en las piedrotas grandotas que están allá por donde está el vivero.46 
¿No ve que están un…? Pero esas piedras antes estaban en el agua. 
Orita, como ya se secó el lago, pero estaban entre el agua las piedras. 
Ya íbamos a lavar ahí nosotros hace ya tiempo, y dicen que también 
ahí salía a estar en las piedras asoleándose en las tardes. El sol de acá, 
y ella ahí se ponía en las piedras a estarse asoleando la sirena. ¡Sabe 
pues! Le digo, uno pues no la ha visto. Pero sí, pues ha de existir. De 

46	  Al oeste del pueblo.
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las piernas no la veían porque en la canasta que andaba, nada más 
de su cintura para arriba. Y que todo su pelo chino, chino, decía el 
viejito, pues.  Decía mi papá que le platicaba que todo su pelo bajaba 
así, y que bien bonita, pues (núm. 21).

El lago, se dice, tiene otra manera de atrapar humanos: una jícara 
muy adornadita que aparece en la orilla. La jícara es un recipiente 
pintado con un barniz especial que se hace con la cáscara del jícaro, 
una planta de la familia de las calabazas. Una vez que la persona 
la mira —porque llama mucho la atención con sus colores y su 
ornamentación—, trata de tomarla, pero la jícara poco a poco se mete 
hacia el centro del cuerpo de agua, alejándose de su perseguidor. 
Finalmente, la persona va por ella con el fin de alcanzarla hasta que 
termina por ahogarse. Aquí el relato de Gabino Calvillo:

Otros se ahogan porque ven una jicarita bonita. Una batellita así, 
pero bonita, floreada de colores. Dicen que esa jicarita anda en el 
agua así, por ejemplo, anda en el agua así por arriba y se le acerca 
uno y la ve cerquita, la quiere agarrar y se va caminando, caminando, 
caminando. Y uno la va siguiendo, cuando acuerda ya está en lo 
hondo. Y vámonos pal otro lado. Sí hay. Eso sí fue cierto, mucha 
gente la ha visto, mucha gente sí ha visto eso. Pero no todos vemos 
eso, lo mismo no (núm. 35).

En la zona se suele pintar y adornar con una técnica llamada 
maque. El producto final es una jícara con fondo negro o blanco 
sobre la que se dibujan flores de llamativos colores. Así son las 
jícaras de Pátzcuaro a las que alude María Teresa Melchor Moya 
en este relato.

Esas jicaritas sí dicen que salen. No, dice que esas jicaritas son de 
esas como las que venden en Pátzcuaro pintadas. ¿Sí las conoce, no? 
Son unas batellitas. Esas sí yo no las he visto, pa qué le echo mentiras. 
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Pero cuentan que si usted ve esa batellita que anda moviéndose ahí 
junto a la laguna, que esa batellita se va metiendo y metiendo que 
pa que la quieran agarrar pues, y que ya se los lleva hasta donde ya. 
Pero yo de eso, pues, no les sabría decir, nomás que dicen que salía 
esa jicarita, pero quién sabe uno pues, no la he visto también, pa qué 
digo, ¿verdad?, lo que no (núm. 38).

Pero a veces, el material con que está hecha la jícara puede ser 
aún más valioso, y despertar mucho más la ambición o el deseo de 
quien la mira: la jícara puede ser de oro, como en el caso del relato 
de Juan Melchor, que nos deja con una moraleja al final:

Antes salía una jícara de oro a la orilla, y la persona que le tocaba o 
que estaba jugando, ella lo… se metían y se iba recorriendo la jícara. 
Y al tiempo de que, una distancia ya que la persona no podía regresar, 
ya al agarrarla se sumía con todo y ella para abajo. Ya después, ora sí 
ya ve que uno anda detrás de lo que haiga, sí, y por tratar de agarrar, 
bueno, pues: ¡con permiso! Todos andamos sobre el dinero, pues, ya el 
que sabe más o menos las creencias, pues ya le piensa de todos modos 
algo más, pues (núm. 33).

La sirena y la jícara son dos de las formas del lago mujer. La 
sirena es descrita como una mujer hermosa con cola de pescado 
y cabello largo y ondulado, que llama a los hombres y los seduce. 
Luego se los lleva a su palacio en el centro del lago. A la jícara se le 
describe como “una jícara bien bonita”, “una jícara bien adornadita”. 
Tiene capacidad de movimiento: “se va metiendo, se va metiendo”. 
La función de ambas manifestaciones es la misma: se presentan como 
una materialización del deseo, un señuelo que sirve para captar la 
atención de los hombres. Al igual que la sirena, que los atrae con su 
hermosura, la jícara produce en los que la miran el mismo efecto. 
Los ribereños las nombran a ambas como “los encantos del lago” o 
“los encantos de la sirena”.
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5. Peces
La pesca se sujeta a ciclos naturales; la Semana Santa es una época 
propicia. Los pescadores salen por la tarde y regresan cuando ya 
está oscuro. En las noches de luna llena la pesca puede prolongarse 
hasta media noche, los pescadores hacen varios lances. Cada tipo de 
pez debe ser atrapado de forma distinta: para el blanco o cuerepo las 
redes se tienden toda la noche, para el charal es por las mañanas 
cuando apenas está amaneciendo.

El lago-mujer no solo se materializa en jícara y en sirena para 
atrapar a sus víctimas: puede incidir en la pesca, controla los peces 
para atraer a los pescadores. Zirahuén es donadora, aunque debido 
a su carácter voluntarioso a veces no los suelta. En ocasiones lleva 
su encanto a un sitio determinado y tienta a los pescadores para 
conseguir ahogados. El pescador avezado sabe cuándo retirarse 
para evitar su muerte. Los hermanos del suegro de Salud Padilla no 
supieron hacerlo a tiempo:

Dice que habían ido a pescar, ellos eran tres hermanos, y iban cuatro. 
Buscaban un peón y los tres eran hermanos. Y que ya se entraron y 
que anduvieron todo el día, todo el día pescando y que no encontraban 
nada. Y que dicen, y que dicen:

—Ya vamos a echar el último, a ver quién quitaba y en este sí 
agarramos algo.

Pues sí, dice que áhi namás —habrá sido el encanto de la sirena— 
que áhi namás, que sale una, este, una garza blanca, grandota, les 
decían yorchas. Y ya, pues, uno dice, que sale, dice, la esa yorcha 
blanca, con un pescado así en el hocico. Dice que les dijo:

—Ahora sí vamos a sacar pescados, ahora sí vamos a sacar 
pescados.

Dice que sí:
—Vamos a echarlo áhi on ta. Ahí va a haber.
Pues que sí, que tendieron la rede y… pa pescar, y que van 

sintiendo la bolsa de la rede pesada…
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—Mmm, ya traemos rehartos pescados.
Pus era la sirena, el encanto que los llamó. Y que allí había 

pescados pa echárselos a los dos. Dice que ya cuando ellos jalaron la 
bolsa sacaron pero puro pescado de lo mejor. Porque más antes, pues, 
había pescado blanco, y pesaban hasta medio kilo o kilo, grandotote 
el pescado. Entons esa vez había esos pescados grandototes. Y que 
puro pescado escogido. Puro chulo pescado grande y se vende por 
kilo; los kilos lo dan a trescientos cincuenta un kilo, cuatrocientos, 
trescientos cincuenta el kilo. Era del más caro, y puro pescado de ese. 
Pues era el encanto.

Dice que ya cuando ellos vieron lo que vaciaron, no alcanzaron a 
vaciar cuando se voltió pa bajo el barco, se sumió el barco. Y que áhi 
namás se veía el alumbre del pescado. Y no, se alcanzaron a volcar. Y 
áhi nomás se alcanzaron a agarrar del barco y cuando lo acomodaron 
se alcanzaron a salvar dos y uno se quedó. Y luego ese lo sacaron 
bien ahogado […].

Por eso, pus, nosotros sí creímos que había todo eso. Por eso 
nosotros, cuando los muchachos salen a pescar y siempre, lo que 
nosotros pedimos, pues, que los cuide, pues, adentro, pues. Pus sí 
tener cuidado y pedir por ellos, porque sí con el agua no… les decía 
yo, que con el agua no se juega. Lo que con la lumbre y con la agua 
no se juega. Son peligrosas, muy peligrosas (núm. 40).

 
6. Aguas que se comunican
El lago de Zirahuén no es el único cuerpo de agua que tiene una 
sexualidad clara. En la parte central de Michoacán, Pátzcuaro, 
Cuitzeo y la laguna de la Pacanda también son hombres o mujeres. 
En Zirahuén, Juan Melchor contó sobre el género de Pátzcuaro: 
“Aquí es rara la mujer que se… Aquí en así, en total de mujeres que 
se han ahogado son como diez gentes: diez mujeres en total. Y de 
ahí pal real, puro hombre. Y en Pátzcuaro se hoga pura mujer. En 
Pátzcuaro hoga pura mujer. Y allá es al revés: el noventa por ciento 
son mujeres y el diez por ciento son hombres. Por eso tan, tan al 
contrario” (núm. 51).
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En trabajo de campo con los miembros del Laboratorio Nacional 
de Materiales Orales en la isla de Yunuén, en el lago de Pátzcuaro, 
Marcos Salvador Diego relató que los lagos mantenían amoríos. La 
transcripción del relato fue realizada por Quetzal Mata Trejo. 

Es asína que aquél se llama Zirahuén, es hombre, y aquí se llamaba 
Eréndira. Esta agua se llama Eréndira. Hay otra historia ahí también. 
Que ese Zirahuén venía a visitar ahí. Ahí en la punta de Janitzio para 
así hay puras piedras, y antes había una así como una omekua47, así. 
Y esa Eréndira que iban a lavar. Quién sabe cuándo salían ellos cada 
vez, todos los días, no sé. Y luego que él, Zirahuén, venía a visitarla.48 
Y luego también viene acá otro en Cuisïo o, ¿cómo se llama acá? 
Cuitzeo, ese también hombre, y él venía a platicar aquí también, 
acá aquella mujer, Ere... ¿Cómo le dijo? Eréndira. Y de ahí venían a 
platicar. Y bueno, pus el Zirahuén era muy desconfiado y pues dijo:

—Un día voy a ver por qué ora ya platica otro manera. Pero el 
primer día platicaba bien. A lo mejor tiene otro hombre.

Ya ve pues cómo son la gente. Y que él [Cuitzeo] vino y él 
[Zirahuén] no vinía, pues platicaba bien con ella. Luego él [Cuitzeo] 
no vino y él [Zirahuén] también vino y platicaba bien. Bueno, así. 
Pero ya último, pos él [Zirahuén], ahí se encontraron. Él estaba ahí 
de Zirahuén y aquél también ya vino y ahí estaban encontrados los 
dos. Y pos ya empezaron a pelear. Que ya empezaban a pelear con ellos 
y no pos Zirahuén lo mató a aquel de Cuitzeo. Y que ahí se quedó, ahí 
en ese que dicen ora, ahí le dicen ‘Sambetro’, así le dicen ahí. Y como 
que era mucha agua antes. Entonces ya que salió este Zirahuén, ya se 
salió al lago, porque abajo es que estaban peleando, abajo del agua. Y 
que ya salía él [Zirahuén]. Nomás salió él [Zirahuén] y él [Cuitzeo] 
no salió. Y ya dijo ya:

47	 omekua: ‘isla’.
48	 El narrador fija a los personajes de acuerdo al espacio geográfico en el que se ubican 

ambos pueblos: Cuitzeo a su izquierda y Zirahuén a su derecha. A partir de que los fija 
de esa manera, se refiere a ellos, posteriormente, solo por medio de miradas en una u 
otra dirección. Para identificar a los personajes en el texto se escriben sus nombres entre 
corchetes.
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—Pos ora sí no voy contigo porque lo matates aquél, ¿por qué lo 
matates? No ibas a matar. Pero así como lo matates, no, ya no voy.

Y que no fue. Y aquél siempre vinía a ver, pues, siempre. Pero ya 
no, ya no quiso platicar.

Y ahí es que empezó ya yo a pensar: “A lo mejor era cierto. No era 
mentira, era cierto”. Porque aquellos tiempos cuando pegaba mucho 
viento de acá, pegaba mucho el viento porque, como tenía mucha 
agua, venían ¡aaay! grandes olas. Así, grandes. Pegaban aquel lado 
¡grandes olas! Si duraba una semana, luego venía agua de Zirahuén, 
de allá donde lo taparon. Ahí ya lo taparon, a lo mejor ya saben que 
ahí estaba un puente donde taparon de donde salía agua, ahí stá. Y 
ahí salía. A lo mejor tenían un canal que llegaban aquí, hasta aquí en 
Pacanda. Si duraba unos ocho días pegando acá el viento, entonces 
acá ya parece él [Zirahuén]. Ya vi amaneciendo, ya estaba así como 
via azul, es decir, ya conozco agua. Ahí estaba como azul, así estaba. 
Yo dije preguntando a mi papá:

—¿Qué es eso que se ve ahí, agua adentro de la laguna? 
—No pues es agua que vino de Zirahuén
—¿A poco?
—Sí.
Cuando uno pasaba, ¡clarito se veía abajo! Clarito, clarito. Hasta 

uno se da miedo. ¿Por qué se ve tan abajo? O esta agua no se ve. 
Ora más contaminada, no pus ora ya no. Pero ese antes estaba claro, 
también esta agua. Pero no se veía nada, solo en las orillas que no 
es tan hondo, pero adentro no se ve nada. Pero pasando en ese, esa 
agua azul, no pos se ve todo abajo, cómo está el piso. Y pues yo sí 
me imaginaba: “Pero ¿cómo vino? A lo mejor abajo tiene un canal 
y por eso sale o no sé”. Pero ya cuando empezaba a estudiar ahí ya 
mi contaban historia, ¿veda? Y ahí me pensé yo: “Pus a lo mejor sí 
es cierto”. Él iba y venía siempre a ver a esa muchacha. Pero como 
ella no quiere ir con él, por eso regresa otra vez.  Se regresa. Y si 
pega unos ocho días ahí ese viento, estaba un día o una noche o un 
día. Pero ya se va otra vez y ya otro día ya no está, ya se fue. Por eso 
yo decía: “Ah, sí iba venir a ver, pero como ella no quiso ir, pos ahí va 
cazar y ya”.
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En este interesantísimo relato hay tres elementos que llaman 
nuestra atención: el Lago de Pátzcuaro tiene un nombre, el mismo 
que ahora se le adjudica a Zirahuén, Eréndira. En el relato Zirahuén 
y Pátzcuaro intercambian roles de género: el primero, junto con 
Cuitzeo, es aquí hombre, y el segundo mujer. Los tres cuerpos de 
agua son entidades totalmente humanizadas: mantienen relaciones, 
platican entre ellos, se visitan y hasta llegan a cometer homicidio. 
La trama sirve para explicar un fenómeno que la gente aprecia 
claramente: los lagos mantienen una comunicación subterránea, 
que puede ser visible. Se dice que las aguas no se revuelven, puede 
verse cómo penetra el agua de Zirahuén, porque su tono azul 
intenso permite lo que nunca las aguas turbias de Pátzcuaro: ver 
el fondo del lago. Recordemos que ya desde la Época Colonial 
decían los misioneros que era tradición en la zona que Zirahuén se 
comunicaba con el Lago de Pátzcuaro (imagen 28).

La comunicación subterránea entre los cuerpos de agua aparece 
en muchos de los relatos de la región, es una constante. Todos saben 
que las aguas no se mezclan, que cada una sigue su camino. Algunos 
han tratado de seguir los pasos de esas aguas ajenas, para tratar 
de averiguar a dónde se dirigen. Así lo hizo el abuelo de Gabino 
Calvillo con el paso del río La Palma por Zirahuén:

Ahora el agua también, pus, yo no creo que un agua se aparte de 
otra, pero sí la hemos visto, todos lo hemos visto eso, que también lo 
dudamos que el agua se aparte. Cuando llueve así, que caen tormentas 
duras, cuando entra el río de Santa Clara, mire, se ve el río como un 
espejito por donde va la oscura que hace el río, por donde va el agua, 
se ve la lista, como un listón. Se mete en el Rincón de allá, de Agua 
Verde, ahí se mete. Dicen que esa agua no entra al lago, que esa va 
con su carrera de que viene del río, se va y cae, cae; que por allá sale, 
por debajo del agua se va. Y sí se ve la lista. Sí la hemos visto hartos, 
toda la gente ve esa lista. Es el río que va pa… el río de Santa Clara 
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que va de pasada, no se revuelve, no se riega, sino va la listita hasta 
meterse al Rincón.

Y este, y dice mi papá, agüelito, ese Simón —era pues muy curiosa 
la gente de antes—, ahí en el mero rincón donde está el remanso, 
se hace un remolino, está yéndose el agua para allá pa Jujucato, allá 
sale ese arroyo de agua del río. Dicen que sale, quién sabe. Entonces 
mi abuelito era curioso, viendo la… viendo, este que… no creía y se 
llevó un artillero de paja, de esa de, paja, pues, de trigo. La trastornó 
toda de, la trastornó, la paja se remojó y se fue yendo. Y que entonces 
ellos fueron allá a los dos tres días a ver si salía la paja, y estaba 
saliendo en Jujucato. ¡Ta lejos Jujucato! Y allá estaba saliendo la paja. 
Por eso dice mi abuelito que era, pues, curioso, y sí salió la paja pa 
allá, por eso era agua del río y se la llevó. Pus sabe, será. Eso sí, pero 
la lista sí la vemos, toda la gente la ve la lista del río. Eso sí, esa sí la 
hemos visto nosotros (núm. 74).

Según el relato, el lugar donde se pierden las aguas del río La 
Palma que cruzan al lago —donde salen de Zirahuén— es el mismo 
sitio de donde brota el líquido que lo alimenta, el sitio que dicen ser el 
más profundo y donde se originó: el Rincón de Agua Verde. Al lugar 
se le agrega la característica de que ahí donde está el remanso se hace 
un remolino. Quizás uno de los muchos remolinos del lago descritos 
en las fuentes coloniales, que “no consentían su navegación”.

7. Misterios
El lago, en las tradiciones orales, tiene también otros misterios: 
unas campanadas que provienen de su centro, el agua fría y 
densa que impide la salida de los nadadores y los monstruos que 
lo habitan.

La gente de Zirahuén sabe que, como en otras partes del mundo, 
la Semana Santa es una temporalidad delicada, donde las fuerzas 
cosmogónicas del bien y del mal están en disputa. No se puede 
andar a deshoras y se deben tomar ciertas precauciones, porque la 
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presencia de Dios es frágil: Cristo acaba de morir y el Diablo está 
presente haciendo maldades. De ahí que, como vimos en el relato 
de la muchacha que se vuelve sirena por ir a bañarse en Jueves 
o Viernes Santo, la gente procure no meterse a bañar en el lago 
en esos días. Más aún, afirman que en su centro se escuchan unas 
campanadas que provienen del palacio o templo de la sirena. Este es 
el relato de Juan Melchor:

Es el palacio de sus padres, ora sí es donde ella es… donde ella due… 
bueno, es donde supuestamente es la creencia que tenemos aquí, que 
sus padres ahí la dejaron a ella, y ella se apoderó del encanto pues 
de ahí de su… del palacio, porque es un palacio el que está a medio 
lago. Y esas campanadas se escuchan cada Sábado de Gloria, a media 
noche. No tiene horario, pero lo que es de las once de la noche para 
adelante, en cualquier chico rato se escuchan las campanadas. Es… 
pero sí tiene relación, pues hacia el encanto y sobre la sirena. Pues 
que es lo… es originario, pues de aquí, más que nada eso.

Una ocasión nos tocó escucharlas. Con mi tío andábamos pescando, 
pero él no nos quiso, no nos quiso espantar. Y no salía pescado. 
Ya cuando empezamos a sacar el pescado, fue cuando empezó a… 
cuando se oyó el primer sonido. En el segundo ya lo habíamos sacado 
el lance. Salimos y le comentábamos que por qué no tendíamos otro 
lance, y dijo que no, que porque con ese era suficiente. Y ya cuando 
íbamos caminando hacia arriba, hacia la casa, ya nos iba contando, 
pues, que porque era muy peligroso tar pescando a esas horas cuando 
deja el último llamado. Y por eso, pues le tenemos mucha ley al lago. 
Respetamos sus creencias, la mera verdad, la mayoría (núm. 57).

Las dos primeras campanadas funcionan como una especie 
de advertencia; con la tercera, el encanto del lago toma lo que le 
pertenece: la vida de los pescadores transgresores. Así lo narró 
Salud Melchor: “Y les dijo que porque cuando se escuchaban las 
campanadas, la princesa no los dejaba salir, o los volteaba en la 
lancha” (núm 58).
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A veces el lago utiliza recursos más naturales para cobrar 
víctimas: la calidad del agua es especial, tiene una serie de tonos 
azules y verdes que cambian con la temporada del año y la luz del 
día. Se dice que son aguas difíciles de nadar: uno puede adentrarse 
rápidamente en el lago, que te jala hacia adentro, pero se deberá 
invertir el doble de esfuerzo para salir, pues el agua se vuelve fría y 
pesada, cuesta trabajo librarse de ella; muchos terminan ahogados, 
así lo relató José Mendoza (imagen 29):

Un señor que era aquí, un señor que era… hasta fue mi padrino, se 
iba a bañar y hasta se amarraba con una riata de aquí de la cintura y 
se amarraba de un palo por esos que dicen que se ahogan. Se iba y se 
sumía, pero estaba amarrado con la riata. Se iba y se metía hasta que 
le llegara el agua hasta aquí y se sumía. Ya pa salir eh, se daba dos 
sumidas, pero estaba asegurao ¡Él no era tonto! Dijo:

—Yo por si me quiero ahogar, le jalo a la riata.
Esta laguna jala feo pa adentro, mire. Yo taba sacando pescados 

áhi abajo, áhi donde estaban las casas abajo y taba la cerca y taba la 
agua honda. Ya se secó mucho la agua, allá on tan las casas es por 
don taba el agua. Estaba yo y que me resbalo y voy. Y yo me jalaba 
pa fuera, y el agua me jalaba pa allá, y yo pa afuera, y pa dentro 
se va uno recio. Pa afuera ya siente uno que va de cuesta arriba, le 
hace y le hace. Pa dentro se va rápido y afuera se va uno de cuesta 
arriba y yo ese día le daba y le pataleaba y sentía que iba de cuesta 
arriba y pa dentro corre recio. Aquí nos atravesaba, aquí derecho 
hasta allá donde está el restaurán ese. Ya nomás áhi tantito, porque 
ya pa dentro ya no voy, porque uno siente, pues, que se ahoga y está 
caramba. Nomás toma tantita agua y ya valió pa la caramba, eso sí 
pasa (núm. 70).

El lago también está habitado por algunos seres extraños que 
no son peces. La gente asegura haber visto una especie de animal 
muy grande —tan grande como una vaca o un burro— que produce 
unos ruidos muy fuertes. Sale a la superficie para “echarse” un rato 
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entre los matorrales, luego regresa al lago y a su paso deja huella. 
Esto contó Leopoldo Casillas:

Otros dicen que han visto un animal, pero yo no. Yo no he visto nada. 
Una vez hace como un año, venimos aquí, estaba el tuli hasta aquí, y 
una como canoa, pero no iba por el agua, iba como por fuera. Y ahí 
había matitas de tuli. Ahí se perdió. Pero no hizo ruido, no nada. Más 
no vimos. Sí, como una canoíta. De esas que traen los pescadores. 
Pero ya no volvimos a ver nada. Ni se oía. Desde aquí la vimos. 
Esperábamos que le hablara a alguien, pero no. Iba solita, pues.

Aquí lo que dicen, que los barcos grandes que tienen trenchinchero 
grande, que han visto un animal en la noche. Pero que no lo conocen, 
pero que está muy grande. Pero yo no. Mucho entré a pescar yo con, 
con amigos, pero nunca lo ví. Ya hartos lo han visto. Ya tiene como 
diez años. Que no lo conocen, que nomás hace la ola muy grande. 
Pero yo no, no lo he visto (núm. 65).

Otros relatos asociados al lago son aquellos referentes a factores 
meteorológicos como las llamadas culebras de agua, que bajan 
desde los cerros y se convierten en tormentas. A veces, cuando 
vienen cargadas de granizo, acaban con la cosecha. Entonces los 
zirahuenses recurren al machete para “cortar” su paso, blandiéndolo 
de un lado a otro en forma de cruz. Así lo dijo Fernando Calvillo:

Este, aquí les nombran que es una, una culebra de agua. El tornado 
es una culebra de agua que se hace pa allá por aquellos cerros, se 
empieza a hacer. Y este, y empieza a hacerse chiquita y va creciendo 
pa arriba, este, cuando la dejan hacerse. Sí pues, sí se viene para acá, 
camina así con el aire que está ahorita, se viene por aquí, por el lago. 
Pero no, más o menos tiene que no ha pasao.

Aquí acostumbran que, cuando se empieza a hacer, para que no se 
haga, cuando apenas se está haciendo que alguien la ve, si trae una, 
un machete o algo, la corta. O sea, le hacen en cruz, y sí la corta, se 
desvanece. Y ya no se hace.
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Por eso casi no pasan ya, porque sí las cortan aquí. O sea, la gente 
ya más antes dicen que con eso se corta. Y sí lo hemos visto que sí 
se, sí se desvanece. Cuando se está haciendo la cortan y de repente 
se ve cómo se desaparta, como si la tocaran y ya desaparece, ya no se 
hace (núm. 71).

La convivencia cotidiana con el lago, las actividades que se 
desarrollan en su entorno, generan situaciones de riesgo para las 
personas. La muerte por ahogamiento es una realidad con la que 
los habitantes de Zirahuén han tenido que lidiar a través de los 
tiempos. La mayor parte de los ahogados son personas de fuera, 
pues los locales saben que el agua es peligrosa; sin embargo, hay 
casos en los que por algún descuido o accidente también se ahogan 
los del pueblo. Los pescadores son los encargados de sacar los 
cuerpos. Utilizan un alambre de púas para jalarlos y traerlos a la 
superficie. Así lo contó Fernando Calvillo:

Aquí los pescadores somos los que, no tenemos la responsabilidad, 
sino que nosotros somos los que nos llaman para sacar a los que se 
ahogan. Namás que si hubo alguien:

—No, pus que avísenle a los pescadores, a ver si vienen.
Y ya si hay una persona, somos los que sacamos la gente.
Aquí han venido a traer estos de la Cruz Roja supuestamente a 

sacar a los que se ahogan, pero pus nunca los sacan ellos. Lo que 
pasa es que han de tener miedo, porque uno los saca, pero ellos no se 
quieren meter al agua.

Cuando el día que sacamos una muchacha que se ahogó allí, un 
muchacho que se ahogó ahí por donde está el letrero, este, vinieron 
y ahí estaba a flote y se le alcanzaba a ver la cabeza, quedó parado y 
nadie lo quiso agarrar hasta que fuimos nosotros a sacarlo, porque 
ellos no quisieron agarrar al que se ahogó. Este, yo creo que ellos 
deberían de ver que cuando una persona se ahoga, ellos deberían 
de sacarla a ver si pueden revivirla. Yo tengo entendido que, dicen 
que cuando uno toma agua y que se ahoga, tiene un rato para, si lo 
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auxilian, para volver a revivir, pues. Se puede. Pero no, pus áhi lo 
dejaron hasta que nosotros fuimos a sacarlo (núm. 53).

Ellos se han especializado en sacar los cuerpos de los ahogados. 
Nadie, ni siquiera los paramédicos, quiere acercarse a los cadáveres. 
Incluso utilizan una técnica peculiar para encontrar el cuerpo del 
ahogado: echan al lago una vela en una jícara. Esta flota hasta 
señalar dónde está el cuerpo. Aquí el relato de Martha Padilla:

Martha: Cuando eso de la muchacha que le digo, sí se la pusieron. 
Sí la pusieron, pero, este, no. No, no sé si como estaba atorada, yo 
imagino, pero decían que donde se paraba, ahí estaba. Esa, ponen ahí 
una jicarita con una vela, y anda ahí rodeando, rodeando donde está 
ahí, donde está el muerto.

Berenice: ¿Y se sabe por qué es la jicarita y la vela?
Martha: Pues no sé si será, este, será pues que ya tienen creencia 

en eso. Pues no sé, porque no, no.
Berenice: ¿No le decían por qué se ponía?
Martha: Nomás decían: “Vamos a echarla y donde se pare ahí 

tiene que estar”. Y sí pues, porque era donde echaban el alambre y ya 
pues, había veces que sí. Como a ese muchacho sí, también sí echaron 
eso.49

49	 Encontré esta nota sobre una búsqueda de ahogados en Nuevo León: “La madrugada 
del martes 7 de junio del 2005 ocurrió una tragedia en el municipio de Santiago, Nue-
vo León (México); un hombre, que por respeto a su familia su nombre se mantiene en 
anonimato, falleció ahogado al caer de la lancha en la cual se encontraba pescando en el 
interior de la Presa La Boca. Un grupo de elementos de Protección Civil de Santiago se 
dio a la tarea de buscar el cuerpo en las aguas de la presa pero al no aparecer, uno de los 
rescatistas, de nombre Miguel Marroquín, utilizó un recurso algo extraño, para dar con el 
cuerpo del ahogado.

Él colocó una vela sobre un plato de unicel (llamado también poliestireno expandido), 
encendió la vela y puso el plato sobre el agua, el plato avanzó sobre la superficie de la 
presa hasta llegar a un lugar donde empezó a dar vueltas y se apagó la vela; ese era el 
lugar donde se presumía estaba el cuerpo. Los buzos se sumergieron y a una profundidad 
de 6 metros ahí estaba en cuerpo del ahogado enredado en unas plantas acuáticas.

El rescatista Miguel Marroquín comentó que se tiene la creencia de que, supuesta-
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En una de las ocasiones que visité Zirahuén, el lago tenía una 
mancha. La gente interpretaba este hecho de formas muy distintas; 
había quien, por ejemplo, decía que la mancha era parte de la 
contaminación del lago, alguien más argumentaba que se trataba de 
la gasolina de un helicóptero que había caído hace poco en la zona. 
Había quien afirmaba que se trataba de la maldición de una familia 
que había perdido a un ser querido en el lago. Como en este relato 
de Guillermina Patricio:

Dicen muchas cosas. Mire, por ejemplo, este, aquí, pues, ya ve 
que luego unos decimos una cosa y otros otra cosa, nos ponemos 
a platicar con los vecinos y dicen que esto es todo de Santa Clara, 
porque los de Santa Clara nos echan todo para acá, ¿eh?, que la popó 
y todo eso. Pero les digo yo, entonces no es eso en sí, porque entonces, 
porque entonces el de Pátzcuaro está revolcado y está así feo, pero no 
tiene esa mancha que tiene el de nosotros el de Pátzcuaro; ¡y cuánto 
drenaje no recibe!: Quiroga, Tzintzuntzan, todo eso que hay por ahí, 
todo esos alrededores todo el drenaje va a dar al lago. A lo mejor sí 
tienen sus buenas plantas tratadoras, a lo mejor, tal vez, pues, no, no 
perjudican tanto, pero aquí, pus, ¡sabe!

Y dicen que, ya ve, pues la gente, que ahora se ahogaron, pues, 
cinco en Semana Santa, cinco personas. Y dicen que unos de una 
familia que de aquí de San Juan, porque de aquí de San Juan, San 
Juan Tumbio, de aquí adelantito, que le echaron maldición. ¿Será? 
(núm. 64).

mente, ‘el espíritu del difunto es lo que guía a la vela sobre el agua, y cuando la vela llega 
al lugar donde está sumergido el cuerpo del difunto comienza a dar vueltas y se apaga 
para indicar en donde se encuentra’. Dialogando con el comandante de Protección Civil 
de Santiago, Javier Marroquín, me comentó que este procedimiento, aparentemente 
mágico, ya lo han utilizado varias ocasiones años atrás para encontrar los cuerpos de 
personas ahogadas que han caído al fondo de la Presa La Boca, y ha dado buenos re-
sultados; comentó que es una práctica antigua que les ha funcionado y que la continúan 
usando por su eficacia, aunque aparente ser una práctica de “brujería”. Según los testi-
gos, la vela y el plato no eran arrastrados por las corrientes del agua ni por el viento, algo 
más era lo que la guiaba” (Archivo insólito).
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Hasta aquí las descripciones narrativas sobre el lago, su 
comportamiento, sus necesidades y los actos de los ribereños en 
torno a ello.

El lago-mujer Zirahuén, como podemos observar en los relatos, 
se desdobla en dos entidades que tienen las mismas características 
del lago y se comportan como él: una hermosa muchacha con cola 
de pescado y una jícara bien adornada. Ambas tienen la misma 
función: en un acto de inversión, es el lago y sus formas quien pesca 
a los hombres.

En los fragmentos aquí presentados para caracterizar al lago 
podemos ver que su presencia es tema habitual, forma parte de 
las historias cotidianas de los zirahuenses: “¿Qué más quiere que 
le cuente, sobre el lago?”, “¿Ya vieron la mancha del lago?”, “Mis 
hermanos desde niños trabajaron en el lago”, “La sirena se llevó 
a sus hermanos”, etcétera. Este apartado nos permite observar 
cómo hay un traslape entre espacio y tiempo, entre símbolos y 
conceptos, entre geografía y persona. Aquí la paisajística adquiere 
características humanas: vive, respira, desea, necesita comer.



IV. La muerte y el deseo:
 diosas de tierra y agua
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Es que el lago le hace así porque ya quiere ahogado.

Salud Padilla Saucedo

Siguiendo la línea de análisis de la cosmovisión mesoamericana 
como un continuo histórico, dinámico, que se remonta a un 
pasado prehispánico y que pervive en algunas manifestaciones 
culturales, en este apartado, además de rastrear en las fuentes las 
características de las diosas y el tratamiento dado a los cuerpos de 
agua, estableceré algunos paralelos con las caracterizaciones del 
Lago de Zirahuén enunciadas en el capítulo anterior. Tomo como 
base de esta propuesta el hecho de que los primeros pobladores del 
pueblo de Zirahuén, ancestros innegables de los habitantes actuales, 
se establecieron en la zona hace más de 3000 años y, por ende, 
crearon un vínculo ineludible con su entorno.

Las distintas concepciones que configuraban el cosmos tarasco 
fueron recopiladas en las fuentes coloniales solo de forma muy 
limitada. El extravío del libro primero de la Relación de Michoacán 
sobre los dioses tarascos y sus fiestas constituye una pérdida 
lamentable para el estudio de la mitología y la cosmovisión de la 
cultura purépecha. Aun con todo, este documento colonial es la 
fuente principal para realizar investigaciones sobre esta temática. 
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La Relación sobre la residencia de Michoacán (Pátzcuaro) hecha 
por el padre Francisco Ramírez (1585), junto con la Relación de 
Tiripetío (1580) de don Pedro Montes de Oca son también dos 
piezas fundamentales para entender cómo era percibido el universo 
por los pueblos de la zona lacustre michoacana. Con la finalidad 
de complementar, aclarar y nutrir nuestro estudio, tomaremos 
algunas fuentes prehispánicas y coloniales del Altiplano central, 
considerando que Zirahuén forma parte de la superárea cultural de 
Mesoamérica. Además nos apoyaremos en algunos de los principios 
de la tradición mesoamericana descritos por Alfredo López Austin 
para tratar de interpretar el significado de los materiales orales: las 
calidades de opuestos complementarios, las proyecciones isomórficas 
e isonómicas de las estructuras del cosmos y las cualidades de la 
sustancia de los dioses, que pueden dividirse, pueden reintegrarse 
a su fuente, pueden separar sus componentes, pueden agruparse 
para formar un nuevo ser divino, pueden mutar o transformarse en 
diferentes seres.

1. Rostros de la tierra
De acuerdo con las fuentes, el cosmos mesoamericano había sido 
conformado y estaba habitado por un sinnúmero de deidades con 
características específicas. Las acciones de los dioses en su mundo 
dieron origen a todo lo que existe en el mundo de los hombres, tal 
como lo vemos. Las deidades femeninas eran quienes originaban la 
vida. Algunas de ellas eran representadas con rasgos reptílicos que 
destacaban su carácter terrestre y acuático. La piel del cocodrilo 
o de la serpiente, con sus escamas ásperas, simboliza la superficie 
de la tierra: elevaciones y hendiduras que semejan montañas y 
barrancas. Así también en el ámbito simbólico universal existe 
una fuerte identificación entre el agua y la serpiente. En muchas 
culturas la representación iconográfica del líquido vital es una 
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línea ondulada, una onda alargada semejante a una serpiente en 
movimiento. Recordemos que tanto el cocodrilo como algunas 
serpientes se mantienen en un hábitat híbrido, son animales de 
frontera que habitan entre el agua y la tierra.

Entre los nahuas del Altiplano central aparece en las fuentes 
y en la iconografía de origen prehispánicos el batracio, pez o 
generalmente lagarto primigenio que da origen a la vida terrestre: 
Cipactli.50 En el documento del siglo xvi, Historia de los mexicanos 
por sus pinturas, se dice: “Y luego crearon los cielos allende del 
treceno; e hicieron el agua, y en ella crearon a un pez grande que se 
dice Cipactli, que es como caimán, y de este pez hicieron la tierra” 
(Tena, 2011: 29). Según el mito, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca fueron 
los encargados de partir el cuerpo del monstruo por la mitad, 
del desmembramiento de Cipactli se generaron los tres espacios 
cósmicos: el cielo con sus nueve niveles, el espacio central donde 
habita el hombre, con cuatro, y el inframundo con nueve niveles 
más. A la diosa también se le conoce con el nombre de Tlaltéotl, la 
Tierra, como se lee en Histoire du Mechique:

Había una diosa llamada Tlaltéotl, que es la misma Tierra, la cual 
según ellos tenía figura de hombre, otros dicen que de mujer, por 
cuya boca entró el dios Tezcatlipoca, mientras que su compañero 
Eécatl entró por el ombligo; y ambos se reunieron en el corazón de la 
diosa, que es el Centro de la Tierra. Y habiéndose reunido formaron 
el cielo muy pesado, por cuya causa muchos otros dioses vinieron a 
ayudarlos a levantarlo (Tena, 2011: 147).

50  “Entre los habitantes del México Central del período Postclásico, el caimán era un sím-
bolo o metáfora muy común de alusión a la tierra (Seler 1902-1923,4;646-653). En el 
grupo Borgia de códices, el lomo áspero y escamoso del caimán se utiliza con frecuencia 
para aludir a la superficie de la tierra (por ejemplo, Borgia 7, 27, 39-40, 42 y 53; Vaticanus B 
69; Fejervary-Mayer 28)” (Taube, 2009: 1).
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En las fuentes se nos dice que la diosa estaba inconforme y quería 
volver a unirse. Así lo hizo: cuando se cayó el cielo sobre la tierra se 
produjo un diluvio que acabó con los macehuales, con los hombres 
(imagen 30). De esta manera se narra en Historia de los mexicanos 
por sus pinturas: “En el año postrero que fue sol Chalchiuhtlicue. 
Como está dicho, llovió tanta abundancia que cayeron los cielos y 
las aguas llevaron a todos los macehuales que [había], y de ellos 
se hicieron todos los géneros de pescados que hay; y así cesaron 
de haber macehuales, y el cielo cesó porque cayó sobre la tierra” 
(Tena, 2011: 35) Para evitar que la diosa volviera a juntarse, o lo 
que es lo mismo, que el cielo se desplomara sobre la tierra, los 
dioses decidieron colocarse entre las mitades de la diosa: separaron 
cielo y tierra colocándose entre ellos como cuatro grandes postes o 
árboles, uno por cada rumbo del universo, y un quinto dios-poste-
árbol al centro.

Visto por los cuatro dioses la caída del cielo sobre la tierra, la cual fue 
el año primero de los cuatro, después que cesó el sol y llovió mucho, 
el cual año era Tochtli, ordenaron todos cuatro de hacer por el centro 
de la tierra cuatro caminos para entrar por ellos y alzar el cielo; y para 
que los ayudasen a lo alzar crearon cuatro hombres: al uno dixeron 
Tzontémoc, y al otro Itzcóatl, y al otro Itzmalli, y al otro Tenéxoch. 
Y creados estos cuatro hombres, los dos dioses, Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl, se hicieron árboles grandes: el Tezcatlipoca en un 
árbol que dicen tezcacuáhuitl, que quiere decir “árbol de espejo”; 
y el Quetzalcóatl en un árbol que dicen quetzalhuéxotl. Y con los 
hombres y árboles y dioses alzaron el cielo con las estrellas, como 
ahora está; y por lo haber así alzado, Tonacateuctli su padre los hizo 
señores del cielo y las estrellas. Y porque alzado el cielo iban por él, 
el Tezcatlipoca y Quetzalcóatl hicieron el camino que parece en el 
cielo, en el cual se encontraron, y están después acá en él y con su 
asiento en él (Tena, 2011: 35-36).
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Cada poste o dios, era un camino por el que se podía transitar y 
poner en comunicación las partes superior e inferior de Cipactli: el 
supramundo, o las fuerzas masculinas y el inframundo, las fuerzas 
femeninas: “La conjunción de ambas fuerzas generaba la vida en 
el espacio intermedio, el que corresponde al hombre” (Granados y 
Cortés, 2009).

La figura de Cipactli —como originadora de la vida terrestre y 
de todo lo que habita el espacio mundano, incluído el flujo de los 
dioses-tiempo— preside la primera trecena en el ciclo calendárico 
de 260 días (tonalámatl) y en el calendario venusino: “En los pisos 
del cielo y del inframundo están las fuerzas que constituyen el 
tiempo; pero la sucesión del tiempo no empieza sino desde el 
momento en que las fuerzas van a combinarse en los árboles 
cósmicos, antes de brotar para cubrir la superficie de la tierra” 
(López Austin, 2006: 76).

Entre los mayas, el monstruo primigenio, el cocodrilo o lagarto, 
recibía el nombre de Itzam Cab Ain:

A la luz de la pintura de Cobá y de otras escenas mayas, resulta 
claro que los mayas yucatecos del período Postclásico tenían una 
concepción muy parecida del caimán terrestre a la de los habitantes 
del altiplano mexicano. En ambas regiones, al caimán se le identificaba 
estrechamente con una deidad anciana, asociada estrechamente a su 
vez con la creación y el sustento. Si bien no se conocen ejemplos 
de la metáfora del caimán-tierra anteriores al período Postclásico 
en el centro de México, hay fuertes indicaciones de que se hallaba 
presente entre los mayas del período Clásico. No obstante, la 
identificación de Itzamná con el caimán en forma de Itzam Cab Ain 
es característica sobre todo del período Postclásico entre los mayas. 
Muy probablemente, el uso yucateco del vocablo itzam para designar 
una ballena o caimán se derive de la tardía identificación de Itzamná 
con el caimán cosmológico (Taube, 2009: 9).
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Los dioses mesoamericanos presentan una cualidad que los hace 
adaptables: se fusionan con otros dioses para generar una entidad 
nueva y se fisionan o se dividen en distintas entidades o advocaciones 
que presentan una especificidad.51 Así pues, de la diosa madre 
lagarto derivan una serie de representaciones que aluden a aspectos 
terrestres específicos: Chalchiuhtlicue es la diosa del agua terrestre; 
Cihuacóatl es la mujer serpiente, una diosa de la fertilidad invocada 
por las parteras en casos difíciles, que “también tenía aspectos 
negativos, pues se cuenta que esta diosa mandaba adversidades 
como pobreza, abatimiento, trabajos” (López Hernández, 2012: 
78); Tlaltecuhtli es la deidad de la tierra; Coatlicue es también una 
representación de la tierra, “la de la falda de serpientes”, etcétera.

Coatlicue es la madre del dios mexica Huitzilopochtli, de su 
vientre emergieron también la luna (Coyolxauhqui) y las estrellas, 
los cuatrocientos muchachos. En su regazo se libra diariamente la 
batalla entre el día y la noche. Su vientre es la génesis del cosmos 
mexica. Ella es la madre tierra, la diosa madre mexica (imagen 31).

Hay una sierra que se llama Coatépec junto al pueblo de Tulla, y 
allí vivía una mujer que se llamaba Coatlicue, que fue madre de 
los indios que se decían centzonhuitznáhuah, los cuáles tenían una 
hermana que se llamaba Coyolxauhqui; y la dicha Coatlicue hacía 
penitencia barriendo cada día en la sierra de Coatépec, y un día 
acontecióle que andando barriendo descendióle una pelotilla de 
pluma como ovillo de hilado, y tomóla y púsola en el seno junto a la 
barriga, debajo de las naguas, y después de haber barrido (la) quiso 
tomar y no la halló de que dicen que se empreñó; y como vieron 
los indios centzonhuitznáhuah a la madre que era ya preñada se 
enojaron bravamente diciendo: “¿Quién la empreñó, que nos infamó 
y avergonzó?” (Sahagún, libro III, cap. 1).

51	  Cf. López Austin, Alfredo, Anales de Antropología, 20 Tomo II, (1983), 75-87.
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Las representaciones de Coatlicue sintetizan el principio de 
dualidad: vida y muerte son dos caras de la existencia, por eso aparece 
con una doble cara serpentina. La deidad reafirma el principio de los 
opuestos complementarios. Su imagen más conocida, el monolito de 
tres metros y medio de altura que alberga el Museo de Antropología 
e Historia en su sala mexica, tiene forma de cruz en su parte frontal 
(encrucijada), mientras que en su vista lateral tiene la forma de una 
pirámide (altépetl, cerro, vientre).

Los pies de la diosa son dos enormes garras de águila, en relación 
con el sol y, a la vez, con Huitzilopochtli. Su falda, como expresa 
su nombre, está formada por un intrincado tejido de serpientes. 
Un collar de manos y corazones sacrificados rematan en un cráneo 
humano, que oculta parcialmente el pecho de la diosa; sus senos 
cuelgan exhaustos porque ha amamantado a los dioses. De la cabeza 
cortada salen dos corrientes de sangre en forma de serpientes 
representadas de perfil, pero que al juntar sus fauces forman un solo 
rostro fantástico con una única lengua bífida (Genis, 2007: 52).

Es una deidad femenina vinculada con el inframundo. En su 
base tiene una figura más, un relieve que representa a Tlaltecuhtli 
o Tlalteotl, la tierra. En ella se aprecia a Tlaltecuhtli con sus 
extremidades hacia los cuatro rumbos del universo (imagen 32).

En las fuentes coloniales sobre el Occidente de México 
encontramos descritas tres deidades con características similares a 
las de las diosas anteriormente enunciadas: Cueravaperi, Xaratanga 
y una diosa de la que salía todo lo que hay sobre la tierra. En la 
Relación sobre la residencia de Michoacán aparece la descripción de 
una diosa semejante a Cipactli, una deidad con las extremidades 
extendidas de la que emergen las cosas de la tierra: “Lo qual todo, 
decían, salía de las espaldas de una diosa que los dioses pusieron en 
la tierra, que tenía la cabeza hacia poniente, y los pies hacia oriente, 
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y un brazo a septentrión, y otro a meridión; y el dios del mar la tenía 
de la cabeza; y la madre de los dioses de los pies; y otras dos diosas, 
una de un brazo y otra de otro, porque no se cayese” (Ramírez, 
1959: 493-494).

La palabra purépecha parhaquahpeni, sirve para designar el sitio 
en el que viven los hombres y donde son venerados los dioses: el 
mundo. Cristina Monzón, en su estudio sobre los dioses tarascos, 
afirma que este ser, la tierra, puede, a partir de un análisis etimológico, 
concebirse como un cuenco terrestre: “el cuerpo de un ser animado 
acostado panza abajo con la mano izquierda hacia el sur, la mano 
derecha hacia el norte, el poniente -mu, que es el orificio por donde 
entra el sol, se puede ver como la boca, y el levante -hchu, que es el 
lugar donde sale el sol, puede asociarse con el ano”.

Esta tesis se refuerza también con un pasaje de la Relación de 
Michoacán, en el que los de Curínguaro quieren hacer las paces con 
los uacúsecha que se han establecido en Pátzcuaro, entonces les 
ofrecen leña para sus cúes y les piden a sus mensajeros:

Id y llevádles este mensaje y decidles: “traed ofrenda de leña a los 
dioses para contra nosotros y el sacerdote eche los olores en el fuego 
y el sacrificador, para la oración a los dioses para contra nosotros y 
nosotros también traeremos leña y el sacerdote y sacrificador, echará 
los olores. Y al tercero día nos juntaremos todos y jugaremos en las 
espaldas de la tierra y veremos cómo nos miran de lo alto los dioses 
celestes y el sol y los dioses de las cuatro partes del mundo”. Esto 
diréis a los chichimecas (Alcalá, 2000: 364).

De acuerdo con las fuentes, el cuerpo de esta diosa tarasca, como 
el de Cipactli o la misma Coatlicue, formaba una encrucijada. En las 
cosmogonías mesoamericanas el espacio geográfico terrestre tenía, 
pues, una composición cruciforme. Cada rumbo estaba asociado con 
deidades, números y colores (rojo, amarillo, negro y blanco), que 
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formaban parte del código que rige la vida del hombre: el espacio 
y el tiempo. Desde etapas muy tempranas aparece el símbolo de la 
cruz para representar esta distribución cuatripartita del universo: 
“La cruz de Quetzalcóatl, la cruz de Dainzú, Oaxaca, las cruces 
de Palenque y Xochicalco, son algunos ejemplos que expresan la 
importancia de este concepto. Los esquemas señalan con sus brazos 
un rumbo cardinal, un espacio que domina ciertos periodos y 
augurios” (Morante López, 2000: 35).

La tierra, concebida como una criatura por los pueblos 
mesoamericanos, tenía también una boca y un ano. En el Altiplano 
central, Tlaltecuhtli era quien devoraba los cadáveres para 
incorporarlos al Mictlan, el lugar de los muertos, donde comenzarían 
un largo recorrido detergente y regenerador. Según las fuentes 
históricas, el cuerpo del hombre estaba configurado por distintas 
entidades anímicas. Alfredo López Austin nos dice que son tres 
las principales y se encuentran concentradas en partes específicas 
del cuerpo: teyolía en el corazón, ihiyotl en el hígado y tonalli en la 
cabeza.52 En las entrañas de la tierra, el cuerpo era despojado de 

52	 Entre los purépecha existen también tres entidades anímicas: mintsita, siuanta y jurhiata. 
La mintsita, ‘corazón’, al igual que el teyolía se alberga en este órgano. Jurhiata, que en 
purépecha significa ‘sol’, es una entidad anímica que transita en la sangre por todo el 
cuerpo, aunque se concentra mucho más hacia la coronilla de la cabeza. La sangre es un 
líquido que proporciona entre los purépecha energía calorífica al cuerpo. En el pasado 
prehispánico constituía para los dioses un elemento vital, que se les entregaba a través 
de diversas formas sacrificiales. Actualmente se cree que, aunque todas las entidades 
son susceptibles de robo por seres fríos, la jurhiata es más comúnmente robada, lo 
que produce enfermedad y puede terminar en la muerte de una persona: “Podemos 
imaginar que el destino último de esta entidad era precisamente el de ser comido por 
los moradores del inframundo en el proceso de esqueletización” (González Martínez, 
2013: 235).

La tercera entidad es la siuanta, ‘vaho’, a la que también se le llama sombra. Se con-
centra en la cabeza y en los pensamientos y es un alma volátil que sale del cuerpo, al 
igual que el tonalli, durante el sueño. Es un elemento frío, vinculado con el aire. Tras la 
muerte de la persona puede quedarse en el mundo si no se le da al cadáver el trata-
miento adecuado.
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las partes blandas, los seres del Mictlan dejaban limpio el esqueleto 
junto con el teyolía, el alma identitaria que se convierte en una 
nueva semilla lista para renacer en la tierra con renovadas fuerzas.53

Todas las entidades pasaban por este proceso cíclico, incluso los 
dioses. El sol y la luna morían y eran tragados por la tierra para 
renacer mucho más fuertes. La luna, por ejemplo, en sus distintas 
fases graficaba de forma natural este proceso y se incorporaba 
como objeto simbólico al mismo. Las cuevas guardaban a la luna 
moribunda para que pudiera resurgir nuevamente. Representaba, 
así, la muerte, pero también la vida:

La luna fue probablemente el astro que estableció que la muerte era 
relativamente efímera y regeneradora y que dio a ver de manera 
manifiesta los movimientos evolutivos e involutivos que representan 
las fases creciente y menguante de su ciclo. Los tres días de su 
desaparición correspondían de hecho a la luna nueva entre los 
antiguos mexicanos como entre otras civilizaciones del mundo. 
Durante este lapso, la luna difunta recobraba fuerzas para lucir “de 
nuevo” en su incipiente fase creciente (Johansson, 2000: 170).

En todas las diosas enunciadas anteriormente notamos una 
característica fundamental: en ellas la vida se recicla de manera 
continua. Estas deidades femeninas con sus atributos nos remiten 
a un mismo ámbito simbólico: todas eran diosas terrestres con 

53	 “Resulta claro que uno de los nombres que los antiguos nahuas daban al Lugar de la 
Muerte haya sido Ximoayan (‘El lugar del desgaste’). Allí queda solo la semilla lijada. 
La raíz del verbo xima (‘dolar, desgastar’) es la misma que entra en composición en las 
palabras xinachtli y xináchyotl (‘semilla’, ‘semen’). La semilla-corazón, ya limpia de toda 
impureza, pasaba a la gran bodega, el dominio del dios de la lluvia. En el Tlalocan el 
verdor era permanente. Los textos de fray Bernardino de Sahagún dicen que allí se en-
contraba la mazorca tierna del maíz, la planta florida y fructificada de la calabaza, el chile, 
el tomate, el frijol aún en vaina, las flores amarillas.  Solo faltaba la orden del Padre y de 
la Madre para enviar la semilla-corazón limpia y reposada a recibir nuevos rayos del Sol” 
(López Austin y Millones, 2008: 97).



159El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

cualidades acuáticas porque estaban vinculadas —como la luna— a 
los ciclos agrícolas, a ciclos de fertilidad y de muerte.

Resulta curioso que la descripción que hace Gabino Calvillo del 
lago-mujer, Zirahuén, que leímos líneas arriba, sea tan parecida a 
esta de las diosas. Vuelvo a citar:

Gabino: El lago es mujer. Mire, y no me lo va a creer pero, allá en 
el cerro ese, en la mera punta le ve la mujer, le ve su vestido le ve 
el pelo, los brazos, la cabeza. Allá se ve la mujer bien clarita, sus 
vestido, sus manos pa los lados, sus pies. Todo se ve. Los pies…

Esther: Pero hasta allá, hasta la punta del cerro.
Gabino: Allá. El vestido es allá pa Copándaro. En la cabeza es allá 

pa donde está el rincón y para este lado. Es una mujer, pues. Allá 
sí se ve bien la mujer, clarita. Allá en la orilla del cerro. Y eso sí, si 
tiene ganas de desviarse unos días pal cerro para que vea la realidad. 
Ese sí, también se ve la mujer de allá. Se figura, pues. El vestido, los 
brazos, la cabeza, los pies. Se ve todo bien, allá, clarito, pero pus así 
nos la pasamos (núm. 1).

El lago es cruciforme y cada parte de su cuerpo corresponde 
a uno de los rumbos del universo: Norte, Sur, Este y Oeste. La 
construcción discursiva de la geografía ritual del espacio en forma 
de cruz emana de un concepto de larga raigambre entre los pueblos 
mesoamericanos; duplica la proyección de la diosa madre tierra en un 
espacio más localizado y, por ende, al otorgarle la misma distribución 
original, lo sacraliza. Alfredo López Austin explica el fenómeno:

La estructura se reproduce en sucesivas proyecciones que no solo 
trasladan el isomorfismo, sino la correspondiente isonomía. Así, por 
ejemplo, las características del eje cósmico se proyectan a los cuatro 
extremos de la superficie terrestre o a las grandes montañas; de 
éstas pasan propiedades, forma y función a accidentes topográficos 
menores o a los templos piramidales, y de los templos se diseminan 
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en los altares familiares. El universo se convierte así en un enorme 
sistema que da coherencia a sus partes y norma las acciones tanto 
divinas como humanas (López Austin, 2013: 7-8). 

El lago de Zirahuén humanizado —es decir la sirena— tiene, así 
como estas diosas serpentinas, rasgos característicos de animales 
semiacuáticos o acuáticos, de animales frontera; posee escamas: 
su cola es la de un pez. A pesar de que esta elaboración cultural 
trasciende el ámbito prehispánico y se nutre con el repertorio de 
seres numinosos traído por los europeos, el sustrato simbólico 
implicado en la elaboración de los materiales sobre el lago-mujer 
recoge muchas de las características de las diosas mesoamericanas. 
La descripción de una de ellas podría acercarnos un poco más a 
esta compleja contrucción simbólica. Se trata de la deidad patrona 
de los otomíes del lago de Xaltocan, una entidad que habitaba en 
el cuerpo de agua, propiciaba la fertilidad y proveía de peces: “en 
cuanto había guerra, humanamente les hablaba a menudo su dios, 
que salía del agua y se les aparecía, se llamaba Acpaxapo; es una 
gran culebra; su rostro, de mujer; su cabello enteramente igual al 
de las mujeres, así como el suave olor” (Velázquez, 1992: 25).54 Así 
pues, la caracterización de esta diosa se asemeja mucho más a la de 
la sirena de Zirahuén como la conocemos hoy en día: una deidad 
terrible que se presenta como mujer y que posee características 
zoomorfas, un cuerpo de culebra. Así lo contó Juan Melchor:

Y aquí lo que me pasó el otro día, de unos clientes que se salieron a 
la punta del muelle escuriando,55 y de esas cinco personas nada más 

54	 Recomiendo la lectura Tules y sirenas: el impacto ecológico y cultural de la industrializa-
ción en el Alto Lerma, en el que la antropóloga Beatriz Albores dedica parte del texto 
para reconstruir la historia cultural de la zona lacustre de esta parte del actual Estado de 
México. Entre sus páginas se halla este pasaje del lago de Xaltocan. 

55	 escuriando: ‘oscureciendo’.
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lo vieron tres personas: cintura de pescado para abajo y cuerpo de 
persona, pues, para arriba. Y dicían que qué pescado sería o, pus ya 
ahí yo más o menos les platiqué que el… así, cómo estaban las cosas, 
pues. Le dije:

—A lo mejor le tocó ya verla. Sí, pus, porque no a cualquiera pues 
le toca (núm. 17).

2. Madres que paren con dificultad
Retomando la línea de las diosas en Occidente, también en la 
Relación de Michoacán, se nos dice que Cueravaperi era la madre 
de todos los dioses, donadora de semillas y mieses, y encargada de 
enviar hambres a la tierra. Ella controlaba las lluvias:

Era tenida en mucho en toda esta Provincia y nombrada en todas 
sus fábulas y oraciones y decían que era madre de todos los dioses de 
la tierra y que ella los envió a morar a las tierras, dándoles mieses y 
semillas que trujesen, como se ha contado en sus fábulas. Tenía sus 
cúes en el pueblo de Araro y otros pueblos, y su ídolo principal en un 
cu que está en el pueblo de Çinápequaro, encima de un cerro donde 
parece hoy en día derribado, y decía la gente que esta diosa enviaba 
las hambres a la tierra. Cueravaperi era la encargada de hacer llover; 
del lugar que habitaba, Araro, “salían las nubes, las enviaba de 
oriente, donde estaba” (Alcalá, 2000: 332).

Su principal sitio de veneración se encontraba en Zinapécuaro. 
Según las fuentes, como vimos, vivía en el Oriente. Como todos los 
dioses, estaba representada por un color, el suyo era el amarillo, 
por eso sus sacerdotes se maquillaban con él. En este pasaje, 
Zurumban, señor de Tariaran y suegro de Tariácuri se pinta en 
honor de la diosa:

Y diéronle a beber y entróse a otro aposento de dentro Zurunban, y 
tomó de un color amarillo, y traíalo en la mano y llegó a Taríacuri y 
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díjole: “señor, ¿cómo, no te pondrás un poco desta color?”. Respondióle 
Taríacuri: “¿qué dices, hermano? ¿Cómo, me tengo de poner ese 
color? Que ya yo tengo ese color negro, que es de mi dios Curícaueri. 
¿Qué es esta tizne? Póntelo tú”. Solían los señores entiznarse todos 
en honra de Curícaueri, su dios. Por eso dice Taríacuri que tenía 
[a]quella color por amor de su dios. Díjole Çurunban: “¿Qué dices, 
señor? Ponértela tienes, yo te la pondré». Y púsosela por las narices, 
hacia bajo y por las uñas de las manos y de los pies y díjole: «así 
te lo has de poner. ¡Oh, qué hermoso estás! Y yo todo me tengo de 
poner desta color amarilla, el cuerpo y la cara». Y díjole Taríacuri: 
«póntelo, hermano». Y díjole Zurunban: «póngome ahora este color 
porque sacrifiqué unos malhechores llamados vázcata para que vayan 
sus ánimas con las ofrendas a la madre Cueráuaperi”. Y paráronse 
todos amarillos (Alcalá, 2000: 418).

Según Cristina Monzón, el nombre Cueravaperi

se interpreta como ‘la que’, dado por -ri, ‘desata’, cuera,‘en su vientre’, 
-ua, a ‘seres animados racionales’, hpe. Con ello quieren comunicar 
que es la diosa que pare con dificultad ya que el verbo cuerauahpeni se 
utilizaba para hablar de un parto difícil, según nos informa fray Juan 
Baptista de Lagunas: “Y assi, tambien significa librarse de algun 
peligro, assi como, las preñadas que se dirá cuerauanstani, tornarse a 
desatar, soltar, o librar el vientre” (Monzón, 2005: 150).

La diosa tenía la capacidad de poseer a las personas. Se metía en 
los cuerpos y exigía su alimento: sangre de víctimas sacrificiales. 
Así podemos leer en el pasaje sobre los agüeros que se presentaron 
a la llegada de los españoles, la mujer llevada por el dios Curicaveri 
es posteriormente poseída por la diosa:

Y hallóse aquella mujer puesta al pie de una encina y no vió en aquel 
lugar ninguna cosa cuando tornó en sí, mas de un peñasco que estaba 
allí, y vínose a su casa por el monte y llegó a la media noche y venía 
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cantando, y oyóla venir un sacristán de la diosa Cuerábaperi, que abrió 
la puerta, y despertó los sacerdotes y decíales: “señores, levantaos que 
viene la diosa Cuerávaperi, que ya ha abierto la puerta”. Decía esta 
gente que cuando aquella diosa Cuerábaperi tomaba alguna persona, 
que entraba en ella y que comía sangre; por eso dice este sacristán 
o guarda, que había venido la diosa Cuerávaperi. Y estaban todos 
desnudos los sacerdotes, y asentados con sus guirnaldas de trébol en 
las cabezas, y todos entiznados. Y entróse aquella mujer de largo en 
la casa de los papas y dió cuatro vueltas, y levantóse y pasó el fuego 
y tendióse de la otra parte del fuego, y los sacerdotes empezaron a 
sacrificarse de las orejas y decía la mujer: “padres, padres, hambre 
tengo”. Y empezaron a dalle sangre y tenía la boca abierta y tragaba 
aquella sangre que le daban, que sentían ellos que la pasaba por la 
garganta, y tenía todos los bezos ensangrentados de la sangre que le 
daban. Y empezaron a tañer sus trompetas y atabales y echaron 
encienso en los braseros y trujéronla en una procesión cuatro vueltas, 
cantando con ella y bañáronla y ataviáronla. Pusiéronle unas naguas 
muy buenas y otra camiseta encima, y pusiéronle una guirnalda de 
trébol en la cabeza y pusiéronle un pájaro contrahecho en la cabeza, y 
unos cascabeles en las piernas y trujeron mucho vino y empezáronle 
a dar de beber (Alcalá, 2000: 643-644).

Era pues Cueravaperi una diosa principalísima y como tal se le 
invocaba en distintas oraciones y tenía un lugar preponderante en 
los discursos oficiales. Así, por ejemplo, en la ceremonia en la que se 
solicitaba al hermano del difunto gobernador que él se convirtiera 
en el nuevo gobernante, en el discurso se nombraba a la diosa en 
primer lugar:

“Señor, ¿por qué no quieres acetar de ser señor?, ¿cómo ha de quedar 
desamparada esta casa? ¿quién ha de hablar en la leña de la madre 
Cuerápaperi y de los dioses engendradores del cielo, y de los dioses 
de las cuatro partes del mundo y del dios del infierno, y de los dioses 
que se juntan de todas partes y de nuestro dios Curícaberi y de la 
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diosa Xarátanga y de los dioses primogénitos?, ¿y la pobre de la 
gente?, ¿quién la tendrá en cargo? Señor, prueba a sello, que ya eres 
de edad y tienes discreción”. Y estaban cinco días hablando sobre 
esto, y emportunando que lo acetase (Alcalá, 2000: 631).

Como madre de todos los dioses, podía ejercer el mando sobre 
los otros, por ejemplo, según el mito sobre el origen de los hombres 
y la tierra que consigna el padre Ramírez, una vez que la diosa 
del infierno pare los montes y los cerros de la tierra, Cueravaperi 
nota que sus hijos no podrían pasearse sin ser vistos. Es ella quien 
ordena al dios del infierno que su esposa para algunas plantas para 
ocultarlos.

Y así parió primero su muger las sierras peladas y la tierra sin fruto; 
y pareciéndole a la diosa del cielo (que llamaban “Cueravaperi” por 
haber nacido de ella todos los demás dioses) que sus hijos no se 
podían pasear en la tierra, sin ser vistos, y que ni ella podía bajar 
a ella; estando cerca la luz, envió su mensajero al dios del infierno, 
mandándole pusiese remedio. Y así parió su muger los árboles y las 
demás plantas y animales (Zambrano, 1973: 278).

Según la poca información recopilada en el apartado primero de 
la Relación de Michoacán, a la diosa se le celebraba una fiesta para 
procurar la lluvia. Durante la celebración algunos principales se 
ataviaban como nubes y dioses y danzaban. Luego arrancaban los 
corazones de las víctimas de sacrificio y los echaban a las fuentes 
para propiciar el agua:

Y la víspera de la fiesta señalaban en los pechos, los sacerdotes, 
dos esclavos o delincuentes que habían de sacrificar el día de la 
fiesta. Y el día de la fiesta bailaban los dichos bailadores con sus 
rodelas de plata a las espaldas y lunetas de oro al cuello. Y venían 
dos principales a aquel baile y éstos representaban las nubes blanca 
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y amarilla, colorada y negra, disfrazándose para representar cada 
nube déstas. Habiendo de representar la nube negra, vestíanse de 
negro y así de las otras. Y bailaban éstos allí con los otros y otros 
cuatro sacerdotes que representaban otros dioses que estaban con la 
dicha Cueráuaperi. Y sacrificaban los dichos esclavos y, en sacando 
los corazones, hacían sus cerimonias con ellos, y así calientes como 
estaban, los llevaban a las fuentes calientes del pueblo de Araro 
desde el pueblo de Çinápequaro, y echábanlos en una fuente caliente 
pequeña y atapábanlos con tablas y echaban sangre en todas las 
otras fuentes que están en el dicho pueblo, que eran dedicadas a 
otros dioses que estaban allí; y aquellas fuentes echan vaho de si, y 
decían que de allí salían las nubes para llover y que las tenía en cargo 
esta dicha diosa Cueráuaperi y que ella las enviaba de oriente, donde 
estaba (Alcalá, 2000: 331).

 En resumen: Cueravaperi es la diosa madre, paridora de todos 
los demás dioses. Se encarga de mandar la lluvia a la tierra y lo que 
ello conlleva, como la generación de alimentos o la escasez de los 
mismos. Vive en el Oriente y su color es el amarillo. Es según el 
análisis lingüístico de su nombre: una diosa que pare con dificultad.

El lago-mujer Zirahuén presenta una serie de características 
semejantes a las de esta diosa Cueravaperi: es capaz de posesionarse 
de las personas, es una entidad generadora de agua de lluvia y 
establece cuotas de víctimas sacrificiales. En Zirahuén abundan los 
relatos de hombres que, seducidos por la hermosa visión del lago en 
su forma de sirena, comienzan a comportarse de una forma extraña: 
los invade un deseo obsesivo que los conduce a la muerte, ella los 
hace volver al cuerpo de agua una y otra vez hasta que los ahoga. 
Así cuenta Martha Padilla que le pasó a su primo:

Y pues yo creo que, este, se ha de haber enamorado, yo me imagino. 
Porque dice que no se le quitaba el intento de ir a la laguna, y no se le 
quitaba ir a la laguna, y que él tenía una lanchita. Y dijo:
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—Yo me voy.
Y el señor, este, ese de las cabañas, don Arreola, le dio trabajo. Y 

se invitó a otros chamacos, a otros muchachos de su edad y se fueron. 
Y ya cuando iba todos, todos los días a las ocho de la mañana se 
tenía que ir, que dice que se fue y estaba, este… que vio, pues, a esa 
muchacha y dice:

—No, pues yo ya me voy. Váyanse ustedes por delante a ver qué 
me quiere decir. Váyanse ustedes por delante y yo me voy después. 
No, dijo, ahí ustedes verán.

—Vámonos pues.
Y que ya se vino. Y estaba un tormentón, pero tormentón. 

Entonces se les llena la lanchita de agua y ya no podían salir. Y los 
otros se alcanzaron a… dice que estaba una rama y de esa rama se 
agarraron y alcanzaron a, a salirse. Y al otro no lo vieron, al primo 
de nosotros. No lo vieron y ese se cayó al agua. Se cayó y se ahogó y 
duraron como quince días o más de quince días (núm. 44).

Los que logran escapar de su encanto quedan como tocados por 
un halo de melancolía, algunos dicen que los deja locos, como le 
pasó al herrero Manuel. Esta es una de las versiones del relato 
contada por Eliodoro Sanabria:

Aquí está, estaba un muchacho, estaba un muchacho ya grande de 
edad, que era… vivía por acá en la salida, acá pal cerro, y… ¿Cómo 
se llamaba este muchacho? Jesús se llamaba uno, pero era él más 
chico. Manuel, ese era herrero, hacía machetes, cachitas, azadones, 
y él jue el que le platicó a mi papá una vez, porque allá taba una 
punta derrumbada del mismo Cerrito Colorado, y ahí está donde se 
derrumbó y está pa abajo. Y él decía que allí lo llamaba la sirena. 
Sería que sería su suerte, o se lo quedría llevar o… ¡sabe!, se quedó en 
que la sirena, que la sirena, que se lo llevó. Y él platicaba que la veía 
idénticamente como una mujer, nomás que cuando se iba, ya daba 
la maroma pa irse, y aventaba el recaudo de la cola para arriba, era 
sirena, pues, como los pies. Así es. Y le decía mi papá:

—¿Cómo, Manuel? Si yo tanto que he andado en la noche.
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Dice:
—Esa sale cuando está bien calientito el sol. Yo sí he tenido el 

gusto de verla. Dijo, y me llama. Dijo, y yo creo que esa va ser mi 
novia, y va a ser, va a ser mi mujer (núm. 43).

La sirena elige cuidadosamente a sus víctimas, se apodera de 
sus voluntades y mediante la provocación de un deseo extremo se 
posesiona de sus cuerpos. Básicamente sigue el mismo principio de 
la diosa Cueravaperi para obtener víctimas sacrificiales: las elige y 
con sus poderes de seducción las toma para sí, ahogándolas.

Una de las características del lago-mujer Zirahuén es que el vaho 
o vapor que emana de él por las mañanas es tan visible, que es justo 
este fenómeno, como vimos en el capítulo primero, de donde el lago 
toma su nombre. El humo, el vapor, son nubes y de alguna manera, 
como en las fuentes de Araro de la diosa Cueravaperi, se asocian con 
la lluvia. Así lo relató Leopoldo Casillas:

Y seguido caen tormentas recias aquí. Yo creo que es por el, por el 
encanto del lago. Que sí pues, no duran, un rato, pero sí feo. Duran 
pues como ya cuando son lluvias ya dura el agua, pero si es tormenta 
nomás pasa. Pero pasan muy fuerte.

Aquí mero se sientan las tormentas. Empiezan por ahí, o hasta 
por acá, pero se tienen que venir para el lago. Si empiezan por allá, 
de todos modos llegan para el lago. Quién sabe qué contenga el agua, 
pues, jalará las nubes, no sé (núm. 72).

Llama la atención que el lago-mujer establezca una cuota de 
ahogados durante la Semana Santa, como aquella de víctimas 
sacrificiales que se establecía durante la fiesta en honor de la diosa 
Cueravaperi, en el umbral de secas, con el fin de procurar la lluvia. 
Según vimos, en Zirahuén comentan que al lago-mujer le gusta 
llevarse tandas de cuatro hombres. Las aguas se inquietan de tal 
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manera que avisan que ya quieren un ahogado, como en el relato de 
Fernando Calvillo: “Y que siempre, cada vez que pide, son cuatro. 
Se ahogaron cuatro personas ahora que pasó esto” (núm. 4). La 
Semana Santa, como vimos, es una época “delicada”, pero también 
es el tiempo idóneo para establecer contacto con los númenes del 
agua y, mediante rituales propiciatorios, asegurar la temporada de 
lluvias. En muchos de los pueblos indígenas, la pasión de Cristo 
toma un significado que trasciende al catolicismo y que se alimenta 
del sustrato religioso mesoamericano íntimamente vinculado al 
ciclo agrícola: la resurrección de Cristo es también la resurrección 
de todos los vegetales. En muchas comunidades el Sábado de Gloria 
abre el ciclo de una serie de rituales propiciatorios que se extenderá 
hasta el día de la Santa Cruz, el tres de mayo. Entre los nahuas del 
Balsas, por ejemplo:

El Viernes Santo, a la hora más cálida, algunos siguen la procesión 
con la cabeza y los pies desnudos […]. Todo el mundo suda 
copiosamente, ya que el agua es el elemento metafórico de la sangre 
que Cristo transpiró en la Pasión. Los participantes lo perciben 
como un acto de sacrificio ya que la sangre de Cristo se derrama 
para la fertilidad. La gente debe sentir compasión y experimentar 
sufrimientos semejantes para que, al redimirse, proporcionen la 
energía necesaria para el renacimiento de una nueva vida.

Si el Viernes Santo cae bajo el signo de la sangre y del sacrificio, 
el Sábado de Gloria se distingue por el simbolismo del agua y de 
la fertilidad. En todo México se festeja la gloria de la resurrección 
bañándose con bastante agua en las calles y en las casas, o incluso 
yendo a una alberca. El simbolismo cristiano se manifiesta en el 
agua lustral que permite reencontrar la pureza indispensable para 
resucitar con Cristo. Este día, en la región de Xalitla, los niños se 
ponen de rodillas ante el altar familiar y se les azota a fin de hacerlos 
llorar “para que crezcan” y “para que se acuerden de los sufrimientos 
del Señor” (después se les consolará con algunas golosinas). Se 
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reserva la misma suerte a los animales y a las plantas que se desea 
ver prosperar durante el año. Este rito recuerda la antigua costumbre 
azteca que consistía en azotar a los niños para hacerlos llorar a fin de 
atraer los beneficios de Tláloc (Hémond y Goloubinoff, 2008: 144).

Si tratamos de establecer paralelos entre esta información y la 
del Altiplano central también encontramos en las fuentes una serie 
de deidades que presentan características semejantes a Cueravaperi 
y a nuestro lago-mujer: su color representativo es el amarillo, son 
deidades que paren con dificultad —mueren en el parto— y están 
vinculadas con la lluvia y la sexualidad.

Las cihuateteoh (mujeres ofrendadas) eran mujeres que morían 
en el curso de su primer embarazo o durante el parto, estudiadas 
ampliamente por Patrick Johansson en un interesante artículo 
titulado “Mocihuaquetzqueh, ¿mujeres divinas o mujeres siniestras?”, 
del que retomo muchas de las descripciones contenidas aquí. A 
estas entidades también se les conocía como mocihuaquetzqueh 
(mujeres que se yerguen, haciendo alusión al sol), ixcuinanme (plural 
de Ixcuina, una advocación de Tlazoltéotl, significa madres de 
cara torcida o de ojos salidos o torcidos), o como cihuapipiltin (las 
princesas, las niñas). Eran equiparadas a los guerreros que morían 
en el campo de batalla y, como ellos, iban a la casa del Sol —Tonatiuh 
ichan—, al Cihutlampa, ‘hacia el lugar de las mujeres’, ubicado en el 
Oeste, donde compartían su morada con otras deidades femeninas 
(imagen 33).56

Conocido como la hora de la muerte, el parto constituía entre 
los pueblos nahuas un momento crucial, en el que muerte y vida 
convergían en el nacimiento de un nuevo ser. La mujer preñada 

56	 En el mundo mesoamericano el vientre de la madre estaba íntimamente vinculado con 
el Mictlán, el lugar de los muertos: “La mujer preñada era madre-tierra y muerte genésica 
antes de que muriera a su vez en el acto de darle vida a otro ser” (Johansson, 2006: 193).
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era una guerrera que debía combatir toda clase de fuerzas adversas 
para dar a luz, esto lo constatan los cantos de guerra que emitía la 
partera tanto al nacer el niño, como, en otro tono, si la madre moría 
durante el parto:

¡Oh mujer fuerte y belicosa, hija mía muy amada! Valiente mujer, 
hermosa y tierna palomita, señora mía, os habéis esforzado y trabajado 
como valiente, habéis vencido, habéis hecho como vuestra madre la 
señora Cihuacóatl o Quilaztli, habéis peleado valientemente, habéis 
usado de la rodela y de la espada como valiente y esforzada, la cual 
os puso en la mano vuestra madre la señora Cihuacoatl Quilaztli” 
(Sahagún, libro VI, cap. 29).

El tratamiento dado a los cadáveres de estas mujeres implicaba 
una compleja ritualidad:

Lavábanla todo el cuerpo y jabonábanla los cabellos y la cabeza, y 
vestíanla de las vestiduras nuevas y buenas que tenía, y para llevarla a 
enterrar su marido la llevaba a cuestas a donde la habían de enterrar. 
La muerta llevaba los cabellos tendidos, y luego se juntaban todas 
las parteras y viejas y acompañaban el cuerpo (Sahagún, libro VI, 
cap. 29).

Eran enterradas al ponerse el sol, en templos especiales o bien 
en las encrucijadas. Una vez que subían a la casa de Tonatiuh, lo 
acompañaban en su recorrido celeste, desde el mediodía hasta su 
puesta; entonces, las mocihuaquetzqueh “se esparcían y descendían 
a la tierra: buscaban husos para hilar y lanzaderas para tejer y 
petaquilla y todas las otras alhajas para tejer y labrar” (Sahagún, 
libro VI, cap. 29). Se aparecían sobre todo en los cruces de los 
caminos.

No solo se presentaban en la tierra todas las noches durante el 
crepúsculo, también lo hacían periódicamente durante el calendario 
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ritual en días relativos al Oeste,57 cardinal en el que habitaban 
Chalchiuhtlicue, la diosa de las aguas terrestres, y Tlazoltéotl, deidad 
de origen huasteco relacionada con el sexo y la regeneración de la 
podredumbre, lo sucio, lo viejo. En algunas fuentes, la relación que 
se establece entre estas deidades y las mocihuaquetzqueh es evidente. 
A veces toman características de las diosas, por ejemplo, durante la 
fecha 1 mazatl, ‘uno venado’, las mocihuaquetzqueh que venían para 
recibir el humo de hule quemado de sus ofrendas traían consigo la 
lluvia. Eran ayudantes de la diosa Chalchiuhtlicue, que gustaba de 
ahogar a los hombres que se aproximaban a sus territorios (ojos de 
agua, lagunas, lagos, etcétera).

Esta diosa llamada Chalchiuhtlicue, diosa del agua, pintábanla como 
a mujer, y decían que era hermana de los dioses de la lluvia que 
llaman Tlaloques; honrábanla porque decían que ella tenía poder 
sobre el agua de la mar y de los ríos, para ahogar a los que andaban 
en esta agua y hacer tempestades y torbellinos en el agua, y anegar 
los navíos y barcas y otros vasos que andan por el agua […].

Los que eran devotos a esta diosa y la festejaban eran todos 
aquellos que tienen sus granjerías en el agua, como son los que 
venden agua en canoas, y los que venden agua en tinajas en la plaza.

Los señores y reyes veneraban mucho a esta diosa, con otras dos, 
que eran la diosa de los mantenimientos que llamaban Chicomecóatl, 
y la diosa de la sal, que llamaban Uixtocíhuatl, porque decían que 
estas tres diosas mantenían a la gente popular para que pudiese vivir 
y multiplicar (Sahagún, libro I, cap. 11).

57	 También bajaban a la tierra en los días 1 calli, ‘uno casa’ y 1 cuauhtli, ‘uno águila’, sig-
nos considerados como negativos. Los vicios y las borracheras estaban asociados 
a este último. Las cihuateteoh que bajaban este último día eran las más jóvenes, las 
que tenían cuatro años o menos de haber muerto, aquellas que aún eran objeto 
de duelo. También eran las más agresivas, particularmente con los bebés y con los 
niños pequeños.
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Es quizá Chalchiuhtlicue (imagen 34), la diosa de las aguas 
terrestres, quien más se acerque a la caracterización de la entidad 
femenina objeto de nuestro estudio; esta diosa tenía el poder sobre 
el agua del mar y los ríos y lo utilizaba para ahogar a los hombres y 
crear tempestades y torbellinos, como Zirahuén.

Desde ese día, fíjese, el lago estaba azul, haga de cuenta un azul de 
este, mire, bonito y revuelto estaba, pero así se veía de ese azul. Y 
no se le veía pues nada, y ya ve ahorita: se ve así como revolcado, 
como feo. Y así se veía de azul, y así como enojado que estaba. Hasta 
así decían: “¿Qué irá a pasar?, ¿se irá a ahogar gente o por qué está 
tan enojado, pues, o enojada la laguna? Enojadisisísima estaba, pero 
fuertes las olas hasta acá se venían. Y mire, sí se ahogaron hartos de 
una vez. Sí, ya le digo, pues, que por eso ella es la que se enoja y digo, 
pues, a lo mejor que sí (núm. 5).

Chalchiuhtlicue era también, como el lago de Zirahuén, una 
entidad donadora y por eso se le tenía en alta estima. Su fiesta 
principal era el Etzalcualiztli (23 de mayo al 12 de junio según el 
calendario gregoriano). Las mocihuequetzqueh replicaban el actuar 
de la diosa y lo potencializaban al funcionar como sus ayudantes.

El lago-mujer Zirahuén, como ya nos describen las relaciones 
virreinales, se dice que es capaz también de generar estas 
tempestades, incluso en su centro se hacía “un remolino tan rápido 
que se sorbería un monte” (De la Rea, 1882: 10). Tiene, al igual que 
la diosa y las mocihuaquetzqueh, un carácter voluntarioso y agresivo: 
aparece y deja desgracias a su paso, aunque también permite que 
en su seno se desarrolle la actividad de la pesca y otras actividades 
productivas para la subsistencia de las familias. Sin embargo, 
nuestro lago tiene un gusto particular por los ahogados: deben de 
ser hombres.
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3. Diosas de la carnalidad
Las mocihuequetzqueh también tenían un aspecto claramente sexual 
que nos conduce a otra deidad femenina, Tlazoltéotl, que habitaba 
en el mismo cuadrante. Era la encargada de limpiar los pecados 
sexuales confesados por los penitentes cercano el momento de la 
muerte. Las mocihuequetzqueh duplicaban el actuar de la diosa y la 
auxiliaban en su tarea. La descripción de Tlazoltéotl en la Historia 
general de las cosas de la Nueva España es reveladora:

Esta diosa tenía tres nombres: el uno era que se llamaba Tlazoltéotl, 
que quiere decir la diosa de la carnalidad; el segundo nombre es lxcuina: 
llamábanla este nombre por que decían que eran cuatro hermanas: la 
primera era primogénita o hermana mayor, que llamaban Tiacapan, 
la segunda era hermana menor que llamaban Teicu, la tercera era la 
de enmedio, la cual llamaban Tlaco, la cuarta era la menor de todas, 
que llamaban Xucotzin. Estas cuatro hermanas decían que eran las 
diosas de la carnalidad. En los nombres bien significa a todas las 
mujeres que son aptas para el acto carnal. El tercer nombre de esta 
diosa es Tlaélquani; que quiere decir comedora de cosas sucias, esto 
es, que según decían, las mujeres y hombres carnales confesaban sus 
pecados a estas diosas, cuanto quiera que fuesen torpes y sucios, que 
ellas los perdonaban.

También decían que esta diosa o diosas, tenían poder para 
provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para favorecer los 
torpes amores; y después de hechos los pecados decían que tenían 
también poder para perdonarlos, y limpiar de ellos perdonándolos, 
si los confesaban a los sus sátrapas, que eran los adivinos que tenían 
los libros de las adivinanzas y de las venturas de los que nacen, y de 
las hechicerías y agüeros, y de las tradiciones de los antiguos que 
vinieron de mano en mano hasta ellos (Sahagún, libro I, cap. 12).

Si regresamos a las fuentes de Occidente encontramos una 
diosa con ciertas características sexuales, la diosa Xaratanga, cuyo 
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nombre, según la lingüista Cristina Monzón, podría significar “la 
que muestra algo”, “pare plantas” o “la que hace que otro tenga placer, 
gusto, contento” (cf. Monzón, 2005: 152-154). Según la Relación 
de Michoacán, tuvo lugares de culto en Xarácuaro y en Tariaran y, 
entre sueños, convertida en una anciana, le pidió a Tangaxoan la 
trasladara a Tzintzuntzan. El sueño profético revelará el futuro de 
este gemelo como uno de los señores del imperio purépecha:

Dijo Tangáxoan: “que me place, padre. Yo puse leña en los fuegos 
y escombré al lado de una encina. Y estaba al pie de aquella encina 
y quitéme el carcaj de flechas de las espaldas y púsele allí cerca de 
mí, y mi guirnalda de cuero de tigre también, y traspúseme un poco 
durmiendo, y ansí de improviso vi venir una persona, una vieja que no 
sé quién era, la cabeza cana a trechos y unas naguas de yerbas, de una 
manta basta, puestas, y otra manta de lo mismo, que traía cubierta. 
Y llegóse a mí y empujóme y díjome: ‘despierta, Tangáxoan, ¿cómo 
dices que eres huérfano y duermes? Despierta un poco. Mira que yo 
soy Xarátanga. Vé por mí y limpia el camino por donde tengo de 
venir. Yo estoy en el pueblo de Taríayaran; limpia a donde tengo de 
estar y vé a mirar aquí bajo de este monte, donde está cerrado con 
zarzas, y verás el asiento de mi cu. Allí es mi casa donde se llama la 
casa de las plumas de papagayos y la casa de las plumas de gallina, 
y mira a la man[o] derecha, donde ha de estar el juego de la pelota. 
Allí tengo de dar de comer a los dioses a medio día. Y verás allí 
el asiento de mis baños que se llama Puque hurínguequa que está 
en medio, donde algunas veces tengo de sacrificar a los dioses de 
la mano izquierda llamados Vyránbanecha, dioses de tierra caliente. 
Limpia todo aquel lugar donde yo estuve otra vez y tórname a traer 
a Michuacan, que ya no saca provecho de mí mi madre, que no me 
temen. Ya no hay quien hable y haga traer leña para mis cúes. Hazme 
esta merced y mira mis espaldas, los plumajes que tengo puestos 
en las espaldas y en la cabeza, y mira mis vestidos, y ten cuidado 
de renovar mis atavíos. Y yo también te haré merced: que yo haré 
tu casa y tus trojes y estarán mantenimientos en ellas, y haré que 
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tengas mujeres en encerramiento en tu casa y andarán viejos por 
tu casa y será muy grande la poblazón. Y pondréte orejeras de oro 
en tus orejas y brazaletes de oro en los brazos’. Y díjole que le daría 
todas las insignias de los señores. Esto es lo que soñé, padre” (Alcalá, 
2000: 497-499).

Era una deidad agrícola. En la Relación de Michoacán Xaratanga 
es descrita con guirnaldas y sartales hechos con plantas y semillas 
y se le identifica con la esposa del dios del infierno, la diosa paridora 
a la que fray Ramírez se refiere en los siguientes términos: “Y así 
parió primero su muger las sierras peladas y la tierra sin fruto”. Es 
ella quien por orden de Cueravaperi pare “todas las demás plantas 
y árboles, como están” (Ramírez, 1959: 493-494), para procurar que 
los dioses no puedan ser vistos en la tierra. Por eso se decía que ella 
había traído a la tierra todas las semillas y plantas, el “ají colorado y 
verde y amarillo […], los frísoles colorados y negros, […] el maíz 
colorado y lo pintado”.

Los relatos sobre Zirahuén recrean este modelo. Como vimos, 
el lago-mujer tiene control sobre los peces: puede proporcionar 
grandes cantidades a los pescadores cuando está “silencito”. Sus 
aguas tranquilas y apacibles significan que el lago está satisfecho 
y que en él se puede navegar para buscar alimento. Sin embargo, 
a veces se torna violento, produce grandes olas que atemorizan a 
los zirahuenses: así saben ellos que el lago “quiere ahogado”. Otras 
veces se vale de ciertas artimañas para obtener comida: el lago 
pesca a los pescadores con su encanto, como en el conocidísimo caso 
de los tres hermanos ahogados por el lago. Esta es la versión de 
Gabino Calvillo:

Se ahogaron tres, él y otros dos hermanos, pescando. Dicen que se 
asomaba, se asomaba pa dentro. Entonces un hermano de ellos ya se 
había librado; salió, se salió pa fuera del agua. Y aquellos andaban 



176La muerte y el deseo: diosas de tierra y agua

enredados en las redes con la que pescan, navegándole pa salirse. 
Ya no pudieron salir, ya estaban enredados. Entons el otro se mete 
a quererlos librar, ya se mató el burro, se lo llevaron también. Lo 
agarraron (núm. 41).

Xaratanga es quien en un pasaje de la Relación transformó en 
culebras a sus sacerdotes Quáhuen y Camejan y a las hermanas de 
ellos, Pazínvaue y Zucúraue, cuando, durante la fiesta de la diosa, 
estando borrachos, se colocaron los atavíos de la diosa y después, 
para quitarse la embriaguez, enviaron a las mujeres por pescado 
para comer:

Y como no tuviesen red para pescar tomaron una cesta, y la una 
andaba con ella a la ribera, y la otra ojeaba el pescado y las pobres, 
¿cómo habían de tomar pescado, que se lo habíen ya escondido 
Xarátanga, que era tan gran diosa? Y después de haber trabajado 
mucho en buscar pescado toparon con una culebra grande y alzáronla 
en la mano, en un lugar llamado Uncúçepu y lleváronla a su casa con 
mucho regocijo. Y los sacerdotes llamados Vatárecha, de Xarátanga, 
uno que se llamaba Quáhuen y su hermano menor llamado Camejan 
y sus hermanas llamadas Pazínvaue y Zucúraue las saludaron y 
dijeron: “seáis bienvenidas, hermanas. ¿Traéis siquiera algunos 
pececillos?”. Respondieron ellas: “señores, no habemos tomado nada, 
mas no sabemos qués esto que traemos aquí”. Respondieron ellos: 
“también es pescado eso, y es de comer; chamuscalda en el fuego 
para quitar el pellejo y hacé unas poleadas, y este pescado cortaldo 
en pedazos y echaldo en la olla y ponelda al fuego para quitar la 
embriaguez”. Y haciendo aquella comida a mediodía, asentáronse en 
su casa a comer aquella culebra cocida con maíz, y ya que era puesto 
el sol, empezáronse a rascar y arañar el cuerpo, que se querían tornar 
culebras. Y siendo ya hacia la media noche, tiniendo los pies junctos, 
que se les habían tornado cola de culebra, empenzaron a verter 
lágrimas y estando ya verdinegros de color de las culebras, estaban 
ansí dentro de su casa todas cuatro. Y saliendo de mañana entraron 
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en la laguna, una tras otra, y iban derechas hacia Vayámeo, cabe Santa 
Fe, y iban echando espuma hacia arriba y haciendo olas hacia donde 
estaban los chichimecas llamados hiyocan y diéronles voces, y ellas 
dieron la vuelta, y volvieron hacia un monte de la cibdad llamado 
Taríacaherio, y entráronse allí en la tierra todas cuatro. Y donde 
entraron se llama Quáhuen yncházequaro, del nombre de aquellos 
que se tornaron culebras, y ansí desaparecieron (Alcalá, 2000: 351).

En este pasaje observamos algunos de los atributos de la diosa: no 
solo tiene un carácter meramente agrícola, sino que, como sucede 
con las diosas terrestres, también presenta características acuáticas. 
Ante la transgresión de las cuatro personas, la diosa (que controla 
la vida de las criaturas lacustres) decide esconder a los peces y 
otorgarles a cambio una culebra —símbolo del mundo femenino— 
que tiene un efecto fatal: al ser ingerida por los transgresores los 
convierte en culebras. Llama la atención que la temporalidad en la 
que se verifica la transformación, es la noche, también de calidad 
femenina.

Una de las versiones sobre cómo surgió la sirena en Zirahuén es 
semejante a este pasaje: una muchacha desobediente fue castigada 
por Dios porque se fue a nadar al lago un Jueves Santo.58

Es de notar que, en ambos relatos —el virreinal y el reciente—, 
la transformación de los personajes sucede en una temporalidad 
“delicada”: la noche y la Semana Santa, particularmente el Jueves 
Santo, cuando aún no se ha concretado la batalla entre el bien y 
el mal. La metamorfosis generada por la transgresión tiene un 
resultado equiparable. Una sirena y una culebra son seres de agua 
que presentan una característica común: las escamas, ese perfecto 
tejido natural que cubre la dermis de reptiles y peces, cuya textura se 
compara con la accidentada superficie terrestre. Podríamos pensar 

58	 Véase el relato núm. 16.
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que tanto Xaratanga como el lago-mujer Zirahuén, “contagian” su 
sustancia numinosa a los seres mundanos fusionándose con ellos e 
incorporándolos al ámbito de las mismas diosas: el agua.

Otra característica de la diosa Xaratanga es, como el caso de 
Tlazoltéotl, su carácter sexual. En un pasaje del documento citado 
se describen ciertas prácticas vinculadas con la diosa:

Zurunban, mi suegro, tiene la diosa Xaratanga en guarda y aquella 
su hija llamada Mahuina, es mala: que se iba al tiangues y hizo que 
le heciesen en el tiangues una tienda o pabellón llamado Xupáquatá 
y puniese, como ponían, a la diosa Xarátanga en aquel pabellón, 
hecha una cámara de mantas pintadas y asentábase encima de 
muchas mantas. Y estando en aquel pabellón decía que le llamasen 
los mancebos hermosos que pasaban por el mercado y todo el día se 
juntaba con ellos, dentro de aquel pabellón. Y decía que les dijesen: 
“si yo fuera varón, ¿no me juntara con alguna mujer?”. Esto hacía 
aquella mujer (Alcalá, 2000: 467).

Al parecer Xaratanga estaba asociada al placer carnal. Mahuina, 
hija de Zurumban, justifica su comportamiento sexual con la imagen 
de la diosa. No olvidemos la promesa que hace a Tangaxoan cuando 
le pide que la traslade a Tzintzuntzan: “haré que tengas mujeres en 
encerramiento en tu casa”. En este sentido, las deidades femeninas 
agrícolas son representadas con atributos que aluden a su sexualidad 
y a sus roles de género: husos para tejer, hilos, jícaras. Entre los 
pueblos mesoamericanos las diosas agrícolas eran entidades con 
una fuerte carga simbólica sexual: “la unión sexual era la expresión 
suprema de la creatividad y de la fertilidad” (González Torres, 
2010: 72). Algunas aparecen en las fuentes como transgresoras: 
Tlazoltéotl, Xochiquetzal, Ixcuina, Itzpapálotl. Xaratanga, como 
Tlazoltéotl, era una deidad que favorecía las cosas carnales (imagen 
35), por eso Mahuina utilizaba su imagen para dar rienda suelta a 
su sexualidad en sus visitas al tianguis.
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El lago-mujer Zirahuén, al igual que las diosas de la carnalidad 
—Xaratanga, Tlazoltéotl y las mocihuequetzqueh—, es una entidad 
que define su sexualidad a partir de su apetito: solo ahoga a hombres. 
El repertorio de historias sobre ahogados en Zirahuén registra 
pocos casos de mujeres, la gente sabe que es así porque el lago es 
mujer. El lago-mujer necesita alimentarse para aquietarse, para 
silenciarse, sin embargo, su preferencia va más allá, le gustan los 
hombres jóvenes, como relató Salud Padilla: “Yo creo que sí escoge, 
porque, porque no es tan berenga: no se lleva puros viejitos, sino se 
lleva nuevos, puros nuevos. Se lleva hasta la edad de quince años pa 
arriba. Porque hasta niños de quince años se ha llevado” (núm. 6). 
Otra característica más de estos ahogados que pone en evidencia el 
apetito sexual del lago-mujer es que la sirena los mantiene en su 
palacio hasta que los vacía: “Y no los hoga donde ella se los debe 
llevar, sino los hoga, los trae alrededor del agua y cuando ya se 
vacían, y que ya están llenos de agua y todo, o será que ya que se… 
que ya no están, pues, que ya no tengan agua, ya los avienta pa 
arriba, pa arriba” (núm. 6). Aquí el verbo vaciar pareciera que tiene 
una connotación sexual asociada a la eyaculación. En este sentido y 
sin dejar de lado el contexto mesoamericano, los testimonios sobre 
cómo aparecen los ahogados recuerdan algunos de los materiales 
que fray Bernardino de Sahagún consigna, como el relativo al 
consumo de la mazacóatl, una culebra con cuernos, para tener 
“acceso a cuatro o cinco mujeres, a cada una cuatro o cinco veces y 
los que esto hacen mueren porque se vacían de toda la substancia de 
su cuerpo y se secan, y se mueren desechos y chupados” (Sahagún, 
libro VI, cap. 22). Así, cuando libera a los hombres ahogados es 
porque su sexualidad también está satisfecha.
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4. La mitad del cosmos: la jícara
Por otra parte, el lago-mujer también toma la forma de un objeto: 
una jícara. Se trata de un recipiente fabricado con el fruto del 
jícaro, que en realidad puede tratarse de dos plantas distintas, por 
un lado, un árbol tropical, el Crescentia cujete que “probablemente 
es originario de Asia y África Oriental, habita en climas cálido, 
semicálido y templado entre los 420 y 1000m s.n.m.” (Biblioteca 
Digital de la Medicina Tradicional Mexicana); y por otro, una 
planta rastrera que pertenece al género de las Cucurbitaceae, como 
la calabaza.

A la fruta del jícaro también se le conoce como guaje, calabaza 
del peregrino, cuchara, guaje de cintura, bule acinturiao, itsui 
(purépecha), pumaxkat (totonaco), xical (nahua), xicale, xomom, 
kweentu’, tu’ (tenek). Su uso como contenedor es muy antiguo, 
parece que llegó a América con las grandes migraciones que 
poblaron el territorio, precede al surgimiento de la superárea 
cultural denominada Mesoamérica, cuando los pueblos aún 
estaban organizados como recolectores-cazadores y no cultivaban 
plantas, pues al ser un instrumento tan ligero, era ideal para su 
transportación.

El género de calabaza Cucurbita fue el primer cultivo del hombre 
mesoamericano, los restos más antiguos de la planta domesticada, 
particularmente de la especie Cucurbita pepo datan de hace más de 
10 000 años.

Haciendo de lado al omnipresente maíz, la calabaza es sin duda 
la especie vegetal más representada en el arte mesoamericano, 
seguramente porque además de sus atributos alimenticios se le 
otorgaban otros simbólicos. Entre las primeras representaciones se 
encuentra la de una planta de calabaza en el sitio de Chalcatzingo, 
Morelos, un lugar famoso por relieves de estilo olmeca que aluden 
principalmente a ceremonias rituales. En otras regiones y épocas se 
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elaboraron vasijas que muestran la característica forma de la calabaza 
madura; en otras ocasiones, la planta misma, el fruto o la flor aparecen 
como motivo decorativo sobre objetos de cerámica. Aunque aún debe 
investigarse más a fondo el significado de estas piezas, el hecho de 
que algunas de ellas formaran parte de ofrendas funerarias indica que 
era un fruto especialmente apreciado (Arqueología mexicana, 2011).

El jícaro, como la calabaza pepo, tiene una cáscara dura y una 
pulpa abundante y carnosa de color blanco. Posee muchas semillas 
grises, aplanadas y alargadas. Tiene un sabor dulce y aceitoso. La 
forma de la fruta varía, puede ser esférica o alargada con forma de 
botella o cilindro irregular. Puede medir hasta un metro de largo.

La cáscara del jícaro es de color verde al madurar y marrón 
claro o bronce cuando se deja secar. Una vez que se le ha extraído 
la pulpa y las semillas, sirve como contenedor de líquidos: en 
las comunidades resulta una cantimplora eficaz, los hombres 
transportan su agua en él, pues además de que su material es muy 
liviano, sellado con un olote conserva las sustancias frescas. El 
jícaro cortado de forma horizontal por la mitad también se utiliza 
como un recipiente con tapa para guardar granos y otros productos 
como sal y azúcar. Al recipiente se le conoce como jícara cuando 
el fruto se corta verticalmente un poco más abajo del centro. En 
los pueblos y comunidades se utiliza para servir y tomar bebidas 
tradicionales como chocolate, pulque, pozol y balché. La planta, la 
pulpa y las semillas tienen usos medicinales.59

59	 “Esta planta se usa para eliminar los parásitos intestinales. Así, en el Distrito Federal, 
contra Ascaris lumbricoides se toma el té elaborado con la corteza de la raíz, y en el 
estado de Sonora, para los ‘bichos’ en general (V. lombrices) se consume la semilla. Se 
prescribe en otros padecimientos del aparato digestivo como el empacho de dientes, 
cuyo origen se relaciona con la dentición: ‘cuando a los niños pequeños les empiezan 
a salir los dientes secretan una babita que cuando se la comen les provoca calentura, 
diarrea, además de que adelgazan mucho’; Entonces, se muele una semilla con poca 
agua, se cuela y se toma el líquido, además, se confecciona un collar con varias semillas 
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El uso de la jícara se extiende a varios continentes. En Mesoamérica 
aparece en las fuentes prehispánicas y virreinales como un objeto que 
se utilizaba en el día a día. La variación de sus múltiples formas lo hace 
versátil. En este pasaje que contiene la doctrina que el padre principal 
o señor daba a su hijo podemos apreciar uno de los usos comunes de 
la jícara:

Al principio de la comida lavarte has las manos y la boca; donde te 
juntares con otros a comer no te sientes luego, mas antes tomarás 
el agua y la jícara para que se laven los otros, y echarles has agua 
a manos; y después de haber comido harás lo mismo y darás agua 
manos a todos, y después de esto, cogerás lo que se ha caído por el 
suelo y barrerás el lugar de la comida, y también tú después de comer 
te lavarás las manos y la boca y limpiarás los dientes (Sahagún, libro 
VI, cap. 22).

Servía también en ciertas ocasiones especiales, como el convite del 
“bautizo” del niño, para beber cacao y pulque. El siguiente fragmento, 
se refiere a la toma de cacao después de la comida: “Luego venían los 
que servían el cacao y ponían a cada uno una jícara de cacao, y a cada 
uno le ponían su palillo, que llaman aquáuitl, y las sobras del cacao 
daban a sus criados” (Sahagún, libro IV, cap. 36).

Este otro pasaje ilustra cómo se utiliza la jícara para beber pulque:

Para hacer esta borrachería ponían delante de ellos un cántaro de 
pulcre, y el que servía echaba en una jícara y daba a cada uno a beber, 

para que el niño lo porte en el cuello o en la muñeca. Contra el vómito, se suelen comer 
las semillas. En caso de diarrea y cólicos, las hojas frescas se colocan sobre el estómago. 
Dentro de las enfermedades respiratorias, se le emplea para tratar el oguio, en este caso, 
el remedio consiste en secar el fruto al que se le hace un agujero para llenarlo con vino 
blanco, se deja reposar y se toman dos cucharaditas diarias. En general, interviene en el 
tratamiento de la bronquitis, ‘empacho’ y puede actuar como laxante” (Biblioteca Digital 
de la Medicina Tradicional Mexicana).
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por su orden, hasta el cabo. A las veces daban pulcre que llaman 
iztac octli, que quiere decir pulcre blanco, que es lo que mana de los 
magueyes, y otras veces daban pulcre hechizo de agua y miel, cocido 
con la raíz, al cual llaman ayoctli, que quiere decir pulcre de agua, lo 
cual tenía guardado y aparejado el señor del convite de algunos días 
antes (Sahagún, libro IV, cap. 36).

La jícara era considerada un utensilio imprescindible en la mesa 
de las casas. Por eso en el capítulo 13 del libro VIII de la Historia 
general en el que se trata sobre las comidas “que usaban los señores”, 
se dedican varias líneas a su descripción, uso y almacenamiento:

Y en acabando de comer, luego se sacaban muchas maneras de cacaos, 
hechos muy delicadamente, como son, cacao hecho de mazorcas 
tiernas de cacao, que es muy sabroso

de beber; cacao hecho con miel de abejas; cacao hecho con 
ueinacaztli; cacao hecho con tlilxóchitl tierno, cacao hecho colorado, 
cacao hecho bermejo, cacao hecho naranjado, cacao hecho negro, 
cacao hecho blanco; y dábanlo en unas jícaras con que se bebía, y 
son de muchas maneras, unas son pintadas con diversas pinturas, 
y sus tapaderos muy ricos, y sus cucharas de tortuga para revolver 
el cacao; otras maneras de jícaras pintadas de negro, y también sus 
rodetes hechos de cuero de tigre o de venado, para sentar o poner 
esta calabaza o jícara.

Usaban también traer unas redes hechas a manera de bruxaca 
en que se guardaban estas jícaras ya dichas; usaban también unas 
jícaras agujeradas para colar el cacao; usaban también de unas jícaras 
más grandes en que se alzaba el cacao; usaban también guardar unas 
jícaras pintadas, también grandes para lavar las manos; usaban 
también unas grandecillas jícaras, pintadas con ricas pinturas, con 
que se bebía mazamorra; usaban también unos cestillos en que se 
guardaban, o se ponían las tortillas; usaban también de unas escudillas 
con que se bebían potajes, y de salseras, y de otras escudillas de palo 
(Sahagún, libro VIII, cap. 13).
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Y es que la jícara se convirtió en un bien preciado de alta demanda: 
pasó de ser solamente un simple instrumento de cocina para convertirse 
en un bien decorativo que mientras más ornamento tuviera, era más 
valorado. Se le decoró con lacas y barnices naturales fabricados con 
pigmentos y aceites extraídos de plantas y semillas,60 o bien, fue 
grabada al natural con algún tipo de cincel. Era tal su uso que existía 
un comerciante especializado en su venta:

El que vende jícaras cómpralas de otro para tornarlas a vender, y 
para venderlas bien primero las unta con cosas que las hacen pulidas; 
y algunos las bruñen con algún betún, con que las hacen relucientes, 
y algunos las pintan rayendo, o raspando bien lo que no está llano, ni 
liso, y para que parezcan galanas úntalas con el axin, o con los huesos 
de los zapotes amarillos molidos, y endurécelas o cúralas al humo, 
colgándolas en la chimenea; y todas las jícaras véndelas poniendo 
a parte, o por sí, las que traen de Guatimala, y las de México, y las 
de otros pueblos, unas de las cuales son blancas, otras prietas, unas 
amarillas, otras pardas, unas bruñidas de encima, otras untadas con 
cosas que les dan lustre, unas son pintadas, otras llanas sin labor; 
unas son redondas y otras larguillas, o puntiagudas; unas tienen pie, 
otras asillas, o picos, unas asas grandes, y otras como calderuelas, 
unas son para beber agua, y otras son para beber atolli; fuera de éstas 
vende también las jícaras muy pintadas de Izucan, y las jícaras como 
bacines, anchas, y jícaras para lavar las manos, y jícaras grandes y 
redondas, y los vasos transparentes, y las jícaras agujeradas para 
colar, éstas suélelas comprar de otros para tornarlas a vender fuera 
de su tierra (Sahagún, libro X, cap. 21).

Pero el uso de la jícara no se constriñe al ámbito cotidiano, se 
inscribía también en la vida ritual de los pueblos. En este contexto, 

60	 “Hay piedras en esta tierra de que se hace el barniz; llámanlas tetízatl; son piedras que 
se hacen en los arroyos hacia Tulan. Usan mucho de estas piedras para embarnizar las 
jícaras. Hay otros materiales como en la letra se declaran” (Sahagún, libro XI, cap. 11).
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la jícara contenía las ofrendas que se le otorgaban a la entidad con la 
que se quería establecer contacto. Los mexicas, por ejemplo, poseían 
unas vasijas de piedra equiparables a las jícaras, las quauhxicalli, en 
las que entregaban los dos bienes más preciados para los dioses: la 
sangre y el corazón de los sacrificados (cf. Kindl, 2003: 23). Así, 
en el apartado de la Historia general “Relación de la sangre que se 
derramaba a honra del demonio, en el templo y fuera”, se nos habla 
del uso ritual de la jícara como contenedor del líquido precioso: 
“Cuando mataban algún esclavo ó cautivo, el dueño de él cogía la 
sangre en una jícara, y echaba un papel blanco dentro, y después iba 
por todas las estatuas de los demonios, y untábales la boca con el 
papel ensangrentado: otros mojaban un palo en la sangre, y tocaban 
la boca de la estatua con la misma” (Sahagún, libro II, apéndice 3).

También tenemos múltiples ejemplos del uso de la jícara 
como contenedor de corazones. Aquí solo uno de ellos, el de la 
fiesta destinada a Xipetotec y Huitzilopochtli en el segundo mes, 
Tlaxipehualiztli.

Todos los corazones después de haberlos sacado y ofrecido, los 
echaban en una jícara de madera, y llamaban á los corazones 
quauhnochtli, y á los que morían después de sacados los corazones 
los llamaban quauhteca. Después de desollados, los viejos  que 
se llamaban quaquacuilli, llevaban los cuerpos al calpulco donde 
el dueño del cautivo habia hecho su voto ó prometimiento, allí le 
dividían y le enviaban á Mochtecuzoma un muslo para que comiese, 
y lo demás lo repartían por los otros principales ó parientes; íbanlo 
á comer á la casa del que cautivó al muerto: cocían aquella carne con 
maíz, y daban á cada uno un pedazo de ella en una escudilla ó cajete 
con su caldo, y su maíz cocida, y llamaban aquella comida tlacatlaolli: 
después de haber comido andaba la borrachería (Sahagún, libro II, 
cap. 21).
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Las jícaras, al igual que otros instrumentos rituales, son utilizadas 
como una especie de vaso comunicante con el mundo numinoso. 
Son objetos que cuentan con cualidades especiales que les permiten 
usarse de esta manera, como un contenedor de líquidos preciados 
como el cacao, la sangre o el pulque, o como el contenedor de los 
corazones. Su uso debe estar plenamente justificado en el simbolismo 
cosmológico.

En la cosmovisión mesoamericana las plantas heredan características 
de la época en la que se cosechan y se inscriben en la misma taxonomía 
que rige el cosmos. La calabaza y el jícaro pertenecen al ámbito de 
lo femenino y son de naturaleza fría.

Según Olivia Kindl, entre los huicholes:

La temporada húmeda, vinculada con la fertilidad de la tierra, 
el crecimiento de las plantas en general y del maíz en particular, 
se asocia por lo general con aspectos femeninos. En cambio, en 
la estación seca los elementos predominantes son masculinos y 
se relacionan con el sol o el fuego. El cultivo de la jícara se ubica 
entonces en un contexto agrícola que tiene un significado particular 
en la cosmovisión huichola. Dicho contexto confiere a la jícara un 
valor simbólico vinculado con las antepasadas femeninas, protectoras 
de la lluvia y la fertilidad (Kindl, 2003: 54).

Debido a sus características de forma, consistencia y contenido, 
simbólicamente la calabaza y el jícaro pueden equiparase al vientre 
materno: son redondas y tienen una cáscara dura como la panza 
de una mujer embarazada, poseen una pulpa blanda y viscosa, casi 
acuática, que cubre y protege a las semillas, como la placenta y el 
feto. En trabajo de campo en San Miguel Acuexcomac, Antonella 
Fagetti documentó:

El cuerpo femenino posee una matriz apta para engendrar, donde 
la unión del semen masculino y la sangre femenina forma un nuevo 
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ser. La redondez de la matriz la hace parecerse a la calabaza, símbolo 
—para el pensamiento tradicional del pueblo— de la fertilidad del 
mundo vegetal por su pronta maduración. La mujer prolífica se 
asemeja a la calabaza “ochenteña” que en solo cuarenta días completa 
su maduración. Por lo mismo se le dice a la mujer “ochenteña” cuando 
su capacidad genésica hace que cada año tenga un hijo (Fagetti, 2006: 
282-283).

El jícaro y la calabaza son el objeto ritual que representa 
por excelencia el vientre materno. Si la tierra es un lugar de 
proyecciones isomórficas e isonómicas de las estructuras del cosmos, 
entonces podemos asegurar que el jícaro y la calabaza son también 
proyecciones del universo, de esa diosa madre tierra partida en dos 
mitades cuyo sacrificio originó la vida terrestre. Las semillas, las 
pepitas equivaldrían a todos los seres que habitan el mundo. Cada 
mitad de la diosa, el cielo y la superficie terrestre es un cuenco, 
una jícara que volteada es también un cerro, un cerro de las mieses, 
un altépetl.61 Quizás a esta imagen se refieren los tarascos cuando 
utilizan el término parhaquahpeni, el mundo, donde los dioses son 
venerados, y “que permite imaginarlo como un cuenco, pues la raíz 
parha significa ‘ser objeto cóncavo’” (Monzón, 2005: 139).

El ritual entonces articula una serie de símbolos de los que el 
hombre se vale para imitar el quehacer de los dioses y en un acto de 
reciprocidad darles lo que les corresponde: el alimento sagrado, la 
sangre y los corazones. La jícara ritual, con su contenido precioso 
de calidad fría o caliente, es entonces una representación del cuenco 
terrestre, mediante una performance transformadora que recrea el 

61	 En Acatlán, Guerrero, los guajes representan a los cerros que proveerán las semillas y los 
alimentos a la gente (comunicación personal con Jahzeel Aguilera Lara). Esta imagen 
del cosmos proyectado la encontramos en los panales y las abejas-gente, y los hormi-
gueros y las hormigas-gente. El tema del cerro de las mieses será tratado en el capítulo 
próximo.
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mito para traslapar las realidades de los hombres y de los dioses. De 
ahí la importancia de ofrendar a los cuatro rumbos del cosmos para 
alimentar a todos los dioses:

Estando todos sentados venía uno de los que tenían cautivos para 
matar, y traía á su cautivo de los cabellos, hasta la piedra donde le 
habían de acuchillar: allí le daban á beber vino de la tierra, ó pulcre, y 
como el cautivo recibía la jícara del pulcre alzábala contra el oriente, 
y contra el septentrión, y contra el occidente, y contra el medio día, 
como ofreciéndola acia las cuatro partes del mundo, y luego bebía, 
no con la jícara, sino con una caña hueca chupando, y luego venía 
un sacerdote con una codorniz, y cortábale la cabeza arrancándosela 
delante del cautivo que había de morir (Sahagún, libro II, cap. 21).

Entre los tarascos la jícara tenía también un papel principal. 
Recordemos que en la lista que el historiador Warren rescató del 
Archivo General de Indias, donde se consignan los presentes que 
el irecha otorgó al emperador cuando llegaron los españoles a 
territorio tarasco, figuran “vasijas de calabazas (jícaras), grandes y 
pequeñas, pintadas de varios colores” (Warren, 1989: 37).

Según la Relación de Michoacán, el jícaro o bule formaba parte de 
los atavíos del petámuti, principal sacerdote encargado de alimentar 
“los fogones del dios del fuego” con leña (f. 110 v) y de arreglar los 
matrimonios y fungir como intermediario entre el irecha y el pueblo: 
él era el encargado de hacer justicia en nombre del irecha y de contar 
la historia del linaje uacúsecha durante los veinte días de la fiesta 
Equata consquaro:

Había un sacerdote mayor sobre todos los sacerdotes llamado 
petámuti, que le tenían en mucha reverencia. Ya se ha dicho cómo 
se componía este sacerdote, que era que se ponía una calabaza 
engastonada en turquesas y tenía una lanza con un pedernal y otros 
atavíos. Y otros muchos sacerdotes que tenían este cargo, llamados 
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cúritiecha, que eran como pedricadores y hacían las cirimonias e 
tenían todos sus calabazas a las espaldas y decían quellos tenían a 

sus cuestas toda la gente (Alcalá, 2000: 568).

En el párrafo citado, podemos apreciar claramente el significado 
de la calabaza como un universo que contiene a la gente-semilla 
(imagen 36).

En este mismo documento encontramos descrito el oficio del 
pintor de jícaras: “Había otro diputado sobre todos los que pintaban 
jicales, llamado vrani atari, el cual hay todavía”. Según nos revela 
el lienzo de Jicalán o Jujutacato (1565) y los códices de Cutzio y 
Huetamo, Tierra Caliente fue la región que proveyó al imperio 
tarasco de productos como “oro, plata, cobre, pluma, cacao, algodón, 
sal y axe, guajes, pigmentos naturales de origen animal, vegetal y 
mineral, entre muchas materias primas más” (Acosta Ruiz, 2013: 
32). Es en Jicalán el Viejo, al sur de Uruapan, donde desde la Época 
Prehispánica se dedican a elaborar jícaras pintadas. El término 
“pintadas” se refiere a la técnica de maque que se les aplica:

Se trata de una técnica muy particular que consiste en embadurnar 
uniformemente con la palma de la mano capas de aje y tierras llamadas 
sisa (combinación del aje, aceite de chía y tierras pulverizadas) sobre el 
guaje, jícara y batea de madera previamente preparados. Se continúa 
con el decorado que consiste en dibujar sobre la pieza ya maqueada 
los diseños con una herramienta punzo cortante llamada “pata de 
cabra”. Enseguida se procede rellenar en secciones del objeto que se 
han rayado o excavado y posteriormente se rellenan esas cavidades 
con la misma técnica y con diferentes colores de origen animal, 
vegetal o mineral; finalmente se dan los acabados que requiere la 
pieza para su uso (Acosta Ruiz, 2013: 25).

Durante las épocas prehispánica y virreinal, las jícaras formaron 
parte de los tributos que los pueblos de Tierra Caliente ofrecían 
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primero al imperio tarasco y posteriormente al gobierno impuesto 
por la corona española. “Gracias a los códices de Cutzio y Huetamo 
conocemos las cantidades de vasijas que tenían que pagar como 
tributo los habitantes de esas poblaciones entre el periodo de 1533 a 
1552: el tributo para Cutzio era de 100 jícaras comunes y 30 jícaras 
grandes y pintadas, para Huetamo eran 20 jícaras comunes y 10 
jícaras grandes y pintadas, cada 60 días” (Acosta Ruiz, 2013: 74).

De cómo estaban decoradas las jícaras nos habla fray Gerónimo 
de Mendieta en el libro cuarto de su Historia Eclesiástica Indiana, 
documento elaborado en la segunda mitad del siglo xvi: “Otros 
vasos hacían de ciertas calabazas muy duras y diferentes de las 
nuestras, y es fruta de cierto árbol de tierras calientes. Estas las 
pintaban y pintan hoy día de diversas figuras y colores muy finos, 
y tan asentadas, que aunque estén cien años en el agua, nunca la 
pintura se les borra ni quita” (Mendieta, 2002: 66).

La técnica del maque implica entonces que la jícara pase por 
un proceso químico-biológico que permite la absorción de los 
materiales por las paredes del recipiente. El elemento principal del 
barniz es el axin o aje, que fray Agustín de Vetancurt, en pleno siglo 
xvii describe:

Unos gusanos ásperos y rubios que se crían en unos árboles que 
llaman cuapatli, y por la similitud los españoles, ciruelos, de especie 
de los mirabolanos arábigos. Quitan de estos árboles los indios estos 
gusanos, que son de dos dedos de largo y un poco gruesos; cuécenlos 
en agua hasta que se deshacen, y de la grosura hacen bollos como de 
manteca de vacas, en que se halla color y blandura de aceite, que es 
para muchas cosas (Vetancurt, 1870: 155).

Como leímos en el fragmento de Mendieta, el barniz que se 
obtiene del axin es muy duradero. Así lo testificó el padre De la Rea:
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La pintura de Peribán hasta hoy no imitada se inventó en esta 
provincia; y fuera de ser tan vistosa, el barniz es tan valiente que 
á porfía se deja vencer del tiempo, con la misma pieza en que está 
pegado, loque siendo natural en todos los colores marchitarse con el 
uso perderse y despegarse con las aguas calientes, con los golpes y 
trasiegos, este de Michoacán no se rinde ni marchita con el tiempo, 
sino que se hace tan de una pasta con la madera ó vaso que dura 
lo mismo que él. Lo primero que se hace es dar el primer barniz, y 
dado seco y dispusto se abren las labores á punta de acero ó buril, 
dibujando las figuras, misterios ó países que quieren, después van 
embutiendo los colores con la división, proporción y correspondencia 
que ha menester la obra. Hacen excelentes escritorios, cajas, baúles y 
cestones, tecomates y vasos peregrinos, bateas, jícaras y bufetes, con 
otras muchas curiosidades (De la Rea, 1882: 40).

La técnica de maque para tratar las jícaras y otros utensilios 
es muy antigua, la obtención, procesamiento y elaboración de 
las pinturas implican una serie de conocimientos y saberes que 
se han trasmitido de generación en generación desde la Época 
Prehispánica. Constituye una manufactura artística local que da un 
sello característico, identitario, al producto: es una jícara típicamente 
michoacana, una jícara de Uruapan, una jícara de Pátzcuaro. El 
diseño del maque generalmente está dado por plantas y animales 
que recrean el imaginario local: flores, mariposas, aves, venados, 
ardillas, peces, etc.

En la serie de relatos recopilados en Zirahuén, el lago, para 
conseguir ahogados, puede manifestarse como una jícara, así lo 
relató Leopoldo Casillas:

Pues que dicen que aquí se ahogó un hermano mío, aquí, por esa 
entradita que está ahí. Y él me decía que veía una jicarita muy bonita 
y él la quería alcanzar, en el agua. Y no, nunca la alcanzó. Y harto me 
dijo que la veía y la veía, y ahí se ahogó. Ahí se ahogó él. Y él no cayó. 
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El quedó ahí parado, las olas le hacían así en el cabello. No, pues no 
se cayó. Estaba muerto parado (núm. 31).

La jícara-encanto del lago es para los zirahuenses una jícara 
pintada, una jícara maqueada, bien adornada con flores. Algunas 
personas como María Teresa Melchor Moya recurren a la imagen 
de las jícaras de Pátzcuaro para explicar cómo es:

Dice que esas jicaritas son de esas como las que venden en Pátzcuaro 
pintadas. Son unas batellitas. Esas sí yo no las he visto, pa qué le 
echo mentiras. Pero cuentan que si usted ve esa batellita que anda 
moviéndose ahí junto a la laguna, que esa batellita se va metiendo 
y metiendo que pa que la quieran agarrar pues, y que ya se los lleva 
hasta donde ya. Pero yo de eso, pues, no les sabría decir, nomás que 
dicen que salía esa jicarita, pero quién sabe uno pues, no la he visto 
también, pa qué digo, ¿verdad?, lo que no (núm. 38).

En Zirahuén, como en muchos sitios de la zona, la jícara es 
un instrumento que, aunque ha sido reemplazado por recipientes 
de plástico, aún se utiliza en el quehacer doméstico para labores 
relacionadas con agua, como acarrear y vaciar el líquido cuando 
se cocina o se lava la ropa, o como recipiente para beber. Su 
uso, de alguna manera, está acotado al ámbito doméstico. La 
jícara maqueada está destinada a un público femenino —de ahí 
su ornamentación— que tiene una exigencia mayor: el producto 
deberá meterse al agua sin que se despinte o se dañe el decorado. 
Al ser un utensilio de mujeres, la jícara por extensión adquiere 
la misma calidad: es un objeto femenino. Todo esto, aunado al 
trasfondo prehispánico en el que la jícara puede funcionar como 
una duplicación estructural de la gran diosa tierra, permite que 
adquiera rasgos humanos femeninos: “es bonita” como una mujer, 
tiene voluntad porque “anda en el agua así” y puede moverse, pues 
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“la quiere agarrar y se va caminando, caminando, caminando”, 
como en el relato de Gabino Calvillo:

Otros se ahogan porque ven una jicarita bonita. Una batellita así, 
pero bonita, floreada de colores. Dicen que esa jicarita anda en el 
agua así, por ejemplo, anda en el agua así por arriba y se le acerca 
uno y la ve cerquita, la quiere agarrar y se va caminando, caminando, 
caminando. Y uno la va siguiendo, cuando acuerda ya está en lo 
hondo. Y vámonos pal otro lado. Sí hay. Eso sí fue cierto, mucha 
gente la ha visto, mucha gente sí ha visto eso (núm. 35).

La jícara entonces activa, como las diosas de la lujuria y la 
sexualidad, el deseo de posesión de los que la miran. Como la 
sirena, solo se aparece a los hombres. A veces incrementa su poder 
de atracción cuando se torna en un objeto material más valioso: una 
jícara de oro.

La jícara-encanto de Zirahuén es un ente animado con capacidad 
de acción. Es entonces junto con la sirena una de las formas 
numinosas del lago-mujer, una encarnación de la entidad que 
habita y es a un mismo tiempo (desde la lógica mesoamericana 
que permite que la sustancia numinosa tome distintas formas de 
manera simultánea) el cuerpo de agua llamado Zirahuén. Entre los 
huicholes, por ejemplo, las jícaras rituales no son “ninguna imagen 
o retrato de otra cosa externa a éstas, sino que las figuras encarnan, 
es decir, son antepasados deificados o seres humanos [...]. Las 
jícaras huicholas constituyen de por sí un microcosmos y no una 
mera imagen ni un retrato del cosmos” (Kindl, 2003: 45). 

La jícara —como una mujer— atrae con su hermosura a los 
hombres, activa en sus víctimas, mediante el mismo mecanismo que 
utiliza la sirena, un deseo que solo puede saciarse en la muerte: la 
jícara busca, llama y devora como la sirena, como el lago, y luego 
arroja los cuerpos vacíos de los hombres a la superficie. De ahí que 
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los ribereños las nombran a ambas como “los encantos del lago”. 
Pareciera que la función de la jícara, como antaño, se inscribe en 
el mismo ámbito de lo ritual. La jicarita tiene la misma función 
votiva que en la Época Prehispánica: entregar la ofrenda sacrificial 
a Zirahuén para calmar su apetito.

En la literatura virreinal encontramos una figura que sintetiza 
las características de las diosas terrestres como serpiente y como 
cuenco, se trata de la xicalcóatl, descrita en la Historia general en los 
siguientes términos:

Hay otra culebra que se llama xicalcóatl, que quiere decir culebra 
de jícara. Hay unas grandes y otras pequeñas; críanse en el agua; 
cuando son grandes tiene en el lomo naturalmente nacida una jícara, 
muy pintada, de todos colores y toda labor. Esta culebra, cuando 
quiere cazar personas, llégase a donde pasan caminantes y demuestra 
la jícara sobre el agua, que anda nadando, y ella escóndese debajo 
de ella, que no parece; y los que pasan por allí, como ven la jícara, 
éntranse en el agua a tomarla, y ella poco a poco se va llegando hacia 
lo hondo, y el que va a tomarla vase tras ella, y llegando a donde está 
hondo, comienza a turbarse el agua, y hace olas, y allí se ahoga el que 
iba a tomar la jícara. Dicen que esta culebra es necegra; solo la jícara 
es de diversos colores (Sahagún, libro XI, cap. 4: 634).

Estamos frente a la imagen más acabada del complejo cultural 
“cuerpo de agua”: una jícara serpiente, una de las caras de un ser 
que “caza” personas. Este ser es el agua, puede alterar su estado, 
turbarse, hacer olas, ahogar a su víctima.

5. El complejo “agua-mujer”
El lago-mujer Zirahuén es un complejo cultural. El lago caracteri-
zado como una mujer, como una sirena, como una jícara, en el que se 
forman grandes remolinos y ahoga a los hombres cuando lo nece-
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sita se asemeja en mucho a la caracterización de una diosa terrible. 
El comportamiento “cruel” de estas diosas tenía un fin preciso, y la 
clave para entenderlo es desentrañar su función dentro del cosmos: 
las diosas eran temidas y adoradas porque eran necesarias para la 
existencia. 

Estas diosas tenían, como hemos mencionado líneas arriba, una 
función más asociada a la sexualidad. Retomemos el tema de las 
mocihuaquetzqueh, que también podían comer, como Tlazoltéotl, los 
pecados para regenerarlos.

En náhuatl se usaba el difrasismo in tehtli, in tlazolli (‘el polvo, la 
basura’) para designar tanto la transgresión en general como la 
sexual en sentido estricto; pero el sintagma tenía siempre la fuerte 
carga semántica de la mancha sexual. No es de extrañar que uno de 
los pecados más mencionados en las fuentes sea el acceso ritual a 
los dioses sin las condiciones de pureza requeridas (López Austin, 
2010: 33).

Su función detergente y regeneradora era bien apreciada.62 Por 
eso se dice que en la fecha 1 ozomatli, ‘uno mono’, probablemente 
eran alimentadas con sacrificios de niños. Es decir, las diosas 
comedoras de inmundicias tragaban los pecados para regenerarlos 
y posibilitar la vida de los hombres.

Eran entidades que mantenían relaciones sociales de reciprocidad 
permanente con los seres humanos. Estaban íntimamente asociadas 
con lo siniestro-nocturno. Representaban la maternidad y estaban 

62	 Como en los otros días en que su descenso era esperado, la gente se encerraba en sus 
casas y no salía a los caminos. Un encuentro con ellas podía ser desastroso. Causaban 
labios torcidos, encogimiento de la boca, estrabismo, miopía. A los infortunados que se 
habían topado con ellas les temblaban los labios, se volvían locos, les salía la baba, se 
retorcían las manos, los brazos, cojeaban. [...] Los que enfermaban este día se conside-
raban como condenados por haberse encontrado con las Cihuateteuh. Los curanderos 
los abandonaban a su suerte (Johansson, 1993: 210-211). 
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vinculadas con el agua: tomaban, características de Chalchiuhtlicue, 
diosa del agua.

En la división bipartita del mundo mesoamericano, en lo feme-
nino “recaía todo el peso de la vida sexual, particularmente el de la 
reproducción. La sexualidad, por tanto, se asociaba a las categorías 
clasificatorias de lo terrenal, lo frío, lo muerto, incluso de lo malo-
liente, lo podrido y lo oscuro del vientre preñado, donde el semen 
ya corrupto servía para crear una nueva vida (López Austin, 2010: 
32). El vientre femenino es un espacio de regeneración. La muer-
te en Mesoamérica tenía un carácter genésico, muerte y vida eran 
opuestos complementarios. Por ejemplo, las parteras en el libro VI 
de la Historia general de Sahagún, para referirse a la criatura que 
estaba en el vientre de su madre decían: “está todavía en la noche, 
está todavía en el Mictlán”.

Pareciera que la cuota anual de ahogados que cobra el lago-mujer 
fuera una especie de reminiscencia de tiempos pasados, que Zira-
huén tomara esas víctimas para satisfacer su apetito a cambio de 
ciertos dones, como las diosas de la fertilidad. “A través del entra-
mado de símbolos presentes en todas estas expresiones, nos acerca-
mos a un complejo cultural que constituye el trasfondo ideológico 
de actividades cotidianas y rituales por igual” (Granados y Cortés, 
2009).

Este intercambio genera una mecánica de reciprocidad necesaria 
para la existencia en Zirahuén. De esta manera, las víctimas sacri-
ficiales del lago, aunque no aparezca de forma explícita en los dis-
cursos de los zirahuenses, traerán beneficios: que el lago se silencie, 
quizás que no se seque, que haya pesca, que vengan las lluvias, que 
la vida en torno suyo pueda ser posible de la mejor de las maneras, 
como ha sido desde hace más de 3000 años.
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Hoy existen creencias, ritos y mitos derivados de los antiguos, y no 
pueden pasar inadvertidos en el estudio del pensamiento mesoame-
ricano. Sin duda han sido transformados por una historia en la que 
han pesado condiciones de opresión, penetración ideológica, explo-
tación ideológica y expolio; pero pertenecen a una tradición vigorosa 
convertida en instrumento de resistencia. Creencias, mitos y ritos 
no pueden entenderse sin la referencia a su origen remoto (López 
Austin, 2006: 14).



V. Geografía 
de lo sagrado
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Se llama el lago María Helena, porque ella fue 
la que se ahogó para que se hiciera laguna. 

Eliodoro Sanabria

1. Lugares delicados
A partir de las relaciones trazadas en el capítulo anterior podemos 
establecer algunas ideas sobre la concepción de la geografía como 
un paisaje animado donde los cerros, las peñas, el mar, los ríos, 
lagos y lagunas son entidades vivas humanizadas: tienen voluntad, 
se comunican, exigen la satisfacción de sus necesidades, son 
proveedoras, son mujeres u hombres y funcionan como umbrales 
al mundo de los dioses. En este apartado haremos una revisión de 
fuentes para acercarnos a la construcción conceptual del espacio en 
Zirahuén. Tomaremos algunos datos de otros sitios mesoamericanos 
para reforzar nuestras ideas.

Como vimos, las fuentes prehispánicas y virreinales nos hablan de 
la tierra como un ser vivo partido por la mitad.63 Este ser presentaba 
dos áreas diferenciadas: la parte de arriba, donde estaba el cielo 
con todos los astros, y la parte de abajo, la superficie terrestre. El 

63	 “Después, estando todos cuatro dioses juntos, hicieron del pez Cipactli la tierra, a la cual 
dijeron Tlalteuctli; y píntanlo como dios de la tierra tendido sobre un pescado, por se 
haber hecho de él” (Tena, 2011: 31).
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cosmos entonces era concebido por los pueblos mesoamericanos 
como una figura cruciforme en la que cada rumbo estaba habitado 
por un dios-árbol-poste que servía como sostén y vaso comunicante 
entre los pisos del universo. A su vez tenía niveles: los trece pisos 
superiores —que incluían los cuatro niveles del cosmos, destinados 
a las criaturas mundanas— y los nueve pisos inferiores, el espacio 
femenino, la región de la muerte.64

Todos los niveles estaban ocupados por seres de naturaleza 
distinta: criaturas mundanas, dioses y fuerzas. Siguiendo a Alfredo 
López Austin, el cosmos mesoamericano está constituido por dos 
tipos de sustancias, una imperceptible, fina, sutil, indestructible, de 
la que están hechos los dioses y las fuerzas; y una perceptible, pesada, 
densa, perecedera, que conforma parte de los seres mundanos, 
quienes también poseen materia sutil. Los hombres y las criaturas 
habitan este mundo (ecúmeno), los seres de naturaleza sutil 
pertenecen al mundo otro (anecúmeno). Estas relaciones continuas, 
ordinarias, desarrolladas de forma permanente entre los seres de un 
mundo y otro no eran ni son consideradas sobrenaturales, pues hay 
un orden cosmológico que posibilita y propicia su convivencia. A 

64	 Al respecto, Eduardo Matos Moctezuma nos dice: “Al buscar una explicación del por 
qué de estos nueve pasos encontré que se asociaba tanto con el nacimiento como con 
la muerte del individuo. Al quedar preñada la mujer el flujo menstrual se detiene para dar 
paso al desarrollo del feto en la matriz; así, desde el momento de la concepción hasta el 
momento del parto van a ocurrir nueve detenciones menstruales, después de las cuales 
nacerá el niño. El tiempo que dura éste en el interior de la madre corresponde, más o 
menos, a 260 días, lo que guarda relación con el calendario lunar, y sabemos de la aso-
ciación entre la mujer, la luna y la menstruación, pues el ciclo menstrual es igual al ciclo 
lunar. Durante el tiempo de gestación, el niño pasa por diferentes peligros que pueden 
afectar su desarrollo. Lo que indica el inminente nacimiento de la criatura es la salida 
del líquido amniótico del interior de la matriz, esta corriente de agua que anuncia que 
el parto está próximo a suceder. Hay que resaltar que el niño habitó ese medio acuoso 
durante su formación. Una vez que nace el niño, habita en la tierra hasta el momento de 
su muerte. En ese momento el individuo o su esencia hacen el recorrido de retorno a la 
matriz universal, para lo cual debe atravesar por ocho peligros para llegar al noveno lugar; 
el Mictlán, que no es otra cosa que una matriz” (Matos Moctezuma, 2010: 173).
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pesar de que cada ser tiene características que lo hacen inmanente a 
una espaciotemporalidad, se conciben umbrales por los que se puede 
transitar entre un mundo y otro, pasos simbólicos que comunican 
el supramundo con el mundo terrenal y con el inframundo.65 Estos 
umbrales son, como antaño, sitios sagrados, a los que pueden acceder 
únicamente quienes están preparados para transitar entre ellos 
—los llamados chamanes, curanderos o especialistas rituales—, 
ya que la composición numinosa de estas unidades puede dañar a 
las personas comunes haciéndolas enfermar y, en ocasiones, hasta 
morir.66 Los cerros, las cuevas, los barrancos, los cenotes, los ríos, 
los lagos, las lagunas, los ojos de agua, los manantiales son sitios 
considerados “delicados”, formas de lo sagrado, de lo numinoso. 
Se cree que dentro de ellos hay grandes riquezas: tesoros, tianguis 
con toda clase de semillas, bodegas de alimentos, cuerpos de agua 
subterráneos llenos de peces.

En la narrativa de tradición oral de los pueblos purépecha el 
espacio cósmico está dividido en tres zonas: Auanta, el cielo o espacio 

65	 “Según la tradición mesoamericana, el universo está compuesto por dos ámbitos espa-
cio-temporales diferentes y por dos clases de sustancias. Ambos ámbitos son coexis-
tentes; pero uno de ellos (el divino) fue y es causa del otro (el mundano) y permanecerá 
tras la desaparición de éste. Las dos sustancias son distintas por ser la primera fina, sutil e 
indestructible; pesada, densa y perecedera la segunda. De la primera están formados los 
dioses y las fuerzas existentes desde el primer tiempo-espacio. Las criaturas, en cambio, 
están compuestas tanto por la sustancia fina y sutil como por la densa y pesada. En 
cuanto a su medio, la existencia de las criaturas está limitada al tiempo-espacio munda-
no, por lo que éste puede recibir el nombre de ecúmeno. El tiempo-espacio divino, que 
en contraposición puede llamarse anecúmeno, solo está ocupado por dioses y fuerzas. 
Sin embargo, estos entes no están limitados a este ámbito, sino que también pueden 
ocupar o transitar por el ecúmeno. Ecúmeno y anecúmeno están comunicados por nu-
merosos umbrales; por ellos fluyen dioses, fuerzas y mensajes divinos para bien y para 
mal de las criaturas, y en ellos depositan los hombres las ofrendas para los dioses” (López 
Austin, 2013: 6).

66	 Algunos de estos sitios asociados a la noche o a un día calendárico especial, como el año 
nuevo, la Semana Santa o el día de la Santa Cruz, se convierten en puertas abiertas por 
las que es fácil transitar y perderse.
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celestial, la tierra o mundo de los hombres, y el inframundo o el 
mundo en el que viven los muertos, el Uarichoo, donde mantienen 
una vida similar a la que llevan aquí.67 A este sitio se puede acceder 
a través de cerros, cuevas, sepulturas y cuerpos de agua. Los datos 
recopilados en trabajo de campo permiten recrear esta particular 
morada de los muertos en el inframundo: es un sitio lleno de 
riquezas donde abundan las semillas y los peces y se dice que está 
habitado por el Chango, el Diablo, o la Uarikua,68 la Muerte. Con 
ambos personajes se puede pactar: a cambio de un alma, pueden 
compartir parte de su riqueza. Es el caso del lugar llamado Uarikua 
o Uaririo,69 “un encanto” en la isla de Yunuén, al noroeste del lago 
de Pátzcuaro. Este sitio es un lugar donde abundan formaciones 
rocosas de tono blanquizco, rocas de basalto que, la gente dice, 
“parecen huesos” (imagen 37). Las formaciones presentan pequeñas 
entradas, cavernas que sirven como umbrales. Aquí el relato de 
Andrés Menocal, documentado en el sitio en 2013:

Aquí era donde decía, pues, el abuelito de mi tío Benjamín, aquí 
venían, era un encanto, pues, también. Y aquí era donde venía él a 
chinchorrear, su abuelito de mi tío Benja. Venía a chinchorrear y 
aquí aventaba el, ¿cómo se llama?, el chinchorro que es grande. Y 
en esa partecita, no sé cuál de tantas piedras que están ahí… Y allí 
era donde se estaba metiendo el señor ese. Que él se metía a avisarle:

Ahora sí ya llegué. Démelo, pues, lo que me tienes que dar. 

67	  Para los pueblos mesoamericanos el hombre que moría en la guerra y las mujeres muer-
tas en primer parto iban al cielo y acompañaban al sol en su recorrido. Los que morían 
ahogados o por enfermedades vinculadas con lo acuático como bubas o tosferina eran 
recibidos en el Tlalocan. Los hombres muertos de otras formas terminaban en el Mict-
lan. El lugar al que iban los muertos dependía del tipo de muerte.

68	 La palabra uarikua entre los pueblos de origen purépecha sirve para nombrar tanto al 
estado de morir, como a la personificación de este estado.

69	 La casa de la Uarikua, de la Muerte.
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Y así diciéndolo, pues, entonces. Sí, porque, pues esta es la, ¿cómo 
se llama? No, no es tan delicado, así como allí en el Toro, pero 
este también tiene su, tiene su buen encanto también, este, porque 
este tenía también buen pescado aquí. Tenía bastante pescado aquí 
también este. Esta es la famosa Uarikua, pues, que le llaman.

En los años sesenta, en el trabajo etnográfico de Van Zantwijk en 
Ihuatzio, los niños dibujaron el lugar de la morada de los muertos. 
Uno de ellos dibujó a la reina de los difuntos montada sobre un 
monstruo con cuatro cabezas de serpiente. En el dibujo observamos 
en un primer plano una pareja de personajes antropomorfos de 
menor tamaño que el de los otros personajes que conforman el 
conjunto: uno posee un sombrero y otro un vestido, este último 
tiene un objeto sobre su hombro, una especie de carga. Detrás de 
la pareja se observa al personaje principal: la reina. Ella usa una 
especie de faldón del que sale una cola de animal que parece tener 
una aleta en la punta, como la de un pez. Al fondo apreciamos un 
gran arco, como los que se colocan sobre las tumbas en la zona para 
el Día de Muertos; bajo el arco hay seis figuras: cuatro personajes 
antropomorfos de tamaño medio, uno de ellos bebe de una botella. 
También hay dos figuras pequeñas que acompañan a uno de los 
personajes. La descripción etnográfica de Van Zantwijk nos dice: 
“Un niño de nueve años pintó a la diosa de los muertos, reina del 
inframundo, sentada en una monstruosa serpiente de cuatro cabezas 
que cruza una puerta con un séquito de muertos” (Van Zantwijk, 
1974: 186).

Las fuentes coloniales tarascas hacen referencia al señor del 
infierno o deidad de la muerte y a su esposa. En el relato mítico 
del padre Ramírez (siglo xvi) es ella la encargada de generar 
la vida: “Y cayó tanta agua que los consumió a todos con todas 
las demás cosas de la tierra que decían haberlos parido la diosa 
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del infierno, por haber mandado los dioses del cielo al dios del 
infierno, que diese traza en cómo se criasen estas cosas de acá 
abajo” (Zambrano, 1973: 278).

En este sentido, el dibujo del niño de Ihuatzio reafirma la 
concepción del cosmos, según la cual la diosa terrestre (la diosa del 
infierno) era una especie de monstruo acuático, pues no solamente 
está representada como una mujer —tiene una especie de faldón— 
sino que curiosamente parece tener una cola de pez. La idea se 
refuerza con la presencia de la gran serpiente de cuatro cabezas, 
pues, como hemos visto las serpientes son animales terrestres-
acuáticos de naturaleza fría, que representan el aspecto femenino. 
Llama la atención que el animal tenga cuatro cabezas y que los 
señores de la muerte, el séquito mayor de la deidad, sean cuatro 
personajes.70

70	 Hernando Ruiz de Alarcón consignó un pasaje en el que aparece un lagarto de cuatro 
cabezas que vivía río arriba. A cambio de una complicada prueba de resistencia, el lagar-
to ofrecía ciertos dones:
“De la estación penitencial que hasían los que hauitauan en los ríos y vegas.

    (83) Los que biuían en las begas de los ríos hazían su estación en el agua, llamábanlos 

Dibujo de un niño de Ihuatzio, consignado por Van Zantwijk (1974: 186).
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2. “Siempre jamás verdura y verano”
Si suponemos una cierta continuidad entre las fuentes históricas 
y las fuentes etnográficas, podríamos pensar que nos encontramos 
frente a una figura que conserva características de la muerte 
concebida por los pueblos prehispánicos, en la que esta era parte 
de un continuo que no interrumpía la existencia del ser, sino que 
permitía su flujo en un mundo invertido en el que los muertos 
vivían y hacían cosas similares a los vivos, como sucede en el dibujo 
del niño de Ihuatzio, en el que un personaje bebe de una botella.

A partir de las fuentes encontramos un tipo de información 
particular que nos permite trazar continuidades y establecer 
rupturas para poder explicarnos los distintos fenómenos culturales 
presentes en las tradiciones de los pueblos. En el Altiplano Central, 
el inframundo era un espacio que guardaba dos lugares claramente 
diferenciados, uno era gobernado por los seres del Mictlán, el mundo 
de los muertos, donde los seres eran despojados de sus carnes —
como vimos en el apartado anterior— y se dejaba limpio el esqueleto 
junto con una sola de sus almas: el teyolía; y otro espacio más en el 
que era depositada esta alma junto con los huesos para regresar de 

penitentes del agua o en el agua, en la lengua, ayahualco tlamaceuhque: estos yvan el río 
arriba con su calabaço por la orilla del río, hasta el remanse o remolino que le señalauan, 
donde el mejor y mas dichoso sucesso era mostrársele al cocodrillo o lagarto o Caymán 
que ellos llaman Acuetzpal, chimalli nauhcampa tzontecome, que dirá en castellano: La-
garto Rodela que tiene quatro cabeças.
(84) En viendo el penitente al dicho caymán saltaua sobre su cuello, y él daua algunas 
bueltas en rededor por el remolino o remanso del agua, donde luego se zabullía que-
dando encima el penitente con su calabasso, con el qual el luego se dexaua yr río abaxo 
hasta llegar a su pueblo o choza, de donde auía partido para la dicha estación, sin que se 
le pusiesse por delante el peligro del caymán, la obscuridad de la noche, el frío del agua, 
aunque fuesse muy larga la estación que se le señalaua, que todo le parecía digno de 
sufrir por ser a sil entender en penitencia y por alcançar mercedes, como si fuessen de 
quien de veras las pudiessen recibir siendo todo obra del demonio que en el hecho y en 
las circunstancias del mostraua bien ser todo noche y tinieblas de la ydolatria” (Ruiz de 
Alarcón, cap. V).
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nuevo a la superficie terrestre: el Tlalocan. Este sitio, junto con el 
Mictlan, el Tonatiuh ichan o casa del Sol y el Chichihuacuauhco, era 
también uno de los destinos de los muertos, a él iban directamente 
los ahogados o los que tenían algún tipo de enfermedad relacionada 
con agua:

La otra parte donde decían que se iban las ánimas de los difuntos es 
el paraíso terrenal, que se nombra Tlalocan, en el cual hay muchos 
regocijos y refrigerios, sin pena ninguna; nunca jamás faltan las 
mazorcas de maíz verdes, y calabazas y ramitas de bledos, y ají verde 
y jitomates, y frijoles verdes en vaina, y flores; y allí viven unos 
dioses que llaman 

Tlaloques, los cuales se parecen a los ministros de los ídolos que 
traen cabellos largos. 

Y los que van allá son los que matan los rayos o se ahogan en el 
agua, y los leprosos, bubosos y sarnosos, gotosos e hidrópicos; y el 
día que se morían de las enfermedades contagiosas e incurables, no 
los quemaban sino enterraban los cuerpos de los dichos enfermos, y 
les ponían semillas de bledos en las quijadas, sobre el rostro; y más, 
poníanles color de azul en la frente, con papeles cortados, y más, en 
el colodrillo poníanlos otros papeles, y los vestían con papeles, y en 
la mano una vara.

Y así decían que en el paraíso terrenal que se llamaba Tlalocan 
había siempre jamás verdura y verano (Sahagún, libro III, cap. 2).

El Tlalocan tiene diferentes características: es una enorme 
bodega de alimentos, un gran depósito que alberga las semillas-
corazón de las plantas, animales y hombres que habitan el mundo. 
Se representa iconográficamente como un altépetl, un cerro de 
agua (imagen 38). Era un lugar lleno de riquezas: el almacén de las 
semillas que surgirían de nuevo a la vida, a la espaciotemporalidad 
del hombre. Los testimonios de los mesoamericanos registrados 
en el Códice Florentino nos dicen que las aguas del mundo surgían 
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de este sitio. Era la diosa Chalchiuhtlicue la encargada de enviar y 
manipular las aguas terrestres. Los ríos, lagunas, lagos, manantiales, 
ojos de agua, mares emanaban de los cerros porque Chalchiuhtlicue 
los soltaba de sus manos. Aquí la traducción que hace Alfredo López 
Austin del pasaje referido en el Códice Florentino:

La gente de aquí de Nueva España, los ancianos, decían: “Estos 
[ríos] vienen de allá, de allá parten hacia acá, de Tlalocan, 
porque son propiedad, porque salen de ella, de la diosa llamada 
Chalchihuitl Icue”.

Y decían que los cerros tienen naturaleza oculta; solo por encima 
son de tierra, son de piedra; pero son como ollas, como cajas están 
llenas de agua, que allá está. Si en algún momento se quisiera romper 
la pared del cerro, se cubriría el mundo de agua. Y por esta causa se 
daba el nombre de altépetl a los asentamientos humanos, se decía: 
“Este ‘agua-cerro’, este río, de allá mana, del interior del cerro, de 
allá surge. Chalchihuitl Icue lo suelta de sus manos” (López Austin, 

2011: 184-185).71

Chalchiuhtlicue aparece en las fuentes con su rostro pintado 
de amarillo, tiene un collar de piedras verdes, un tocado en el que 
figura la cabeza de un lagarto con las fauces abiertas del que cuelgan 
plumas de quetzal, de aquí sale el rostro de la diosa, tiene una 
nariguera de serpiente, “su camisa, y su faldellín pintados con flores 
de agua. Sus sonajas, sus sandalias. Su escudo, su palo de sonajas en 
una mano” (Sahagún, apéndice I, 17). De la parte inferior del cuerpo 

71	 Léase el siguiente pasaje narrado por María Ángela Hernández Martínez, se trata de 
la descripción del sitio donde vive la sirena en la huasteca veracruzana: “De que hay 
sirenas, sí, sí hay sirenas, solamente que hay en un solo lugar, ese lugar llamado casa de 
piedra, porque ellos también tienen casa, porque dice tépetl. Porque según dicen que 
este Postectli algún día, este, se va a destruir, ahí vive una sirena adentro de ese cerro, 
porque dice si algún día se va a destruir, nos vamos a perder de aguas, nos va a perder, 
ajá. Y ese lugar es muy profundo, redondo, ahí vive la sirena. Algún día se va a destruir 
esa casa de piedra y pueden salir”.
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de la diosa surge un chorro de agua semejando un río en el que 
pueden apreciarse hombres y mujeres nadando o, incluso, pescando; 
en algunas pinturas pareciera que la diosa está montada sobre una 
gran serpiente de agua. También podemos apreciar esta corriente 
acuática como el cuerpo mismo de la diosa. Su tocado de lagarto 
con las fauces abiertas es una cueva. La representación de la diosa 
es una síntesis de elementos figurativos que constituyen un evento 
natural y un espacio geográfico simultáneos, un conjunto que recrea 
el surgimiento del agua de las entrañas de la tierra (imagen 39). 
En este sentido, la semejanza con el dibujo de la diosa del infierno 
pintada por el niño de Ihuatzio es clara: la deidad aparece montada 
sobre una serpiente, o quizás un chorro de agua.

La etnografía también nos puede dar luz sobre la continuidad 
histórica de este complejo cultural mesoamericano recreado en los 
códices. En una serie de relatos nahuas que recopilé en Xochimilco, 
Veracruz, en 2014, Serena, Apaxinola o Apixketsi, junto con su pareja 
San Juan tienen una función importantísima: son los encargados de 
soltar el agua. Del cuerpo de Apaxinola, particularmente de sus 
axilas y de su sexo, emanan los peces y todas las criaturas de los 
ríos y manantiales.

Ella envía el sustento para los hombres: “para que todos 
viviéramos como hermanos y no sufrieras en esta tierra. Y que no 
sufriera nadie”.72 Cuando Serena y San Juan se comunican abriendo 
y cerrando las palmas de sus manos se producen los relámpagos 

72	 Silvia Hernández Víctor y Justina aclaran: “Silvia: Cuando mueven el agua es esa, con la 
jicarita que hacen que llueva, es cuando la sirena sabe que la gente necesita, y es cuando 
hace que llueva.

Justina: Y es por eso que cuando ella lo corta, lo corta como sirenita, porque ella 
cuando habla, le habla a… a la sirenita para que el agua lo mueva, lo suelte.

Silvia: Es por esa razón que ellos dibujan y lo copian la sirenota: hacen los recortes 
de papel y ese es una copia de la sirena y es por esa razón que lo visten y, este, y la sirena 
está enterada de que sabe que ellos lo adoran, por eso hace que llueva”.
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y los rayos. La pareja tiene control absoluto sobre la lluvia. El 
relato mítico establece un paralelismo con el pasaje del Códice 
Florentino en el que Chalchiuhtlicue suelta la lluvia, “lo suelta 
de sus manos”. Las manos de la diosa y las manos de la Serena 
huasteca tienen entonces el mismo efecto pluvial. Aquí la versión 
del relato contada por Cirilo Hernández San Juan y traducida por 
Silvia Hernández Víctor.

La sirena es como una muchacha muy bonita, es una muchacha bonita 
que sí encontró con quien compartir su vida, con quien trabajar. 
Como su esposo. Que el muchacho no sufría, o sea, tenía un poco de 
todo. Que el muchacho iba a la milpa a trabajar, la sirena también 
iba a trabajar, los dos. Que el muchacho iba a trabajar a la milpa, la 
muchacha le llevaba comida, pero siempre le llevaba pescados, puro 
pescado, de varios tipos de pescado le llevaba de comer a su esposo 
al campo.

El muchacho se extrañó por qué le llevaba puros pescados, y de 
diferentes pescados; se preocupó que por qué siempre le llevaba lo 
mismo. El muchacho le pregunta:

—¿De dónde agarras estos pescados que son diferentes?
—No hagas preguntas, tú solo come. Come contento, porque yo te 

traigo comida, tienes para comer y come feliz.
Se preocupó tanto que se fue de la milpa y ella se quedó en la 

milpa y el muchacho se fue. Se fue hasta el arroyo. Y en una de esas él 
llegó a su casa y no estaba, ella se había ido a bañar. Dieron las diez, 
las once de la mañana. Él tomó el tiempo calculando encontrar de 
dónde agarra los pescados. Y ella se había ido a bañar, pues, la Sirena. 
Ella se está bañando le salían los pescados por todo el cuerpo, en 
todo su cuerpo, y está guardando en un traste. Él al percatarse, todo 
eso que estaba viendo, regresó. Él se fue a trabajar a la milpa y ella le 
volvió a llevar la misma comida. Lo que le dice, él se fue a trabajar a 
la milpa y le volvió a llevar la misma comida, y le dice:

—Ya te traje comida.
Y él responde:
—No, no quiero.
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Le dice:
—¿Por qué?
Le dice:
—Porque lo que tú traes es tu mugre, es tu mugre.
—¿Quién te dijo?
—Yo te vi donde te estabas bañando.
—Me vigilastes, por eso te distes cuenta. Por eso yo te doy de 

comer bien, para que no sufras.
Él ya no quiso comer, y no quiso comer los pescados. La Sirena se 

puso triste porque él ya no quiso comer su comida, y entonces ellos 
ya no se hablaban bien y la Sirena le dijo:

—Entonces yo mejor me voy. Yo mejor me voy y me voy lejos. Y 
nunca me vas a encontrar.

—Tú sabes si te vas, pero yo no te dejo ir.
—Sí, pero tú ya no comes lo que yo te doy de comida.
Entonces ella se despidió de su hombre y le dijo:
—Yo te dejo. Este día te voy a dejar para siempre. Si no quieres 

que yo te cuide allá tú sabes. Yo me despido, yo me voy, yo no quisiera 
dejarte, pero me voy porque yo no quería que sufrieras para que 
todos viviéramos como hermanos y no sufrieras en esta tierra. Y 
que no sufriera nadie. Yo por eso sacaba a los pescados para rápido 
encontrar lo que vamos a comer. Por eso te llevaba los pescados, para 
que tú comieras los que quisieras. 

—Sí, pero yo ya no quiero comer así. Porque es la mugre que tú 
me das de comer. 

—Entonces yo te dejo y no me busques.
Vino una lluvia, un aguacero, pero bien fuerte. Llovió fuerte. 

Hasta los truenos, los rayos pero ahora sí que como permanentes, 
hasta dentro de la casa. —Tsowajale es la jicarita roja que te está ahí 
en la ofrenda—. En esa tsowajale, la jicarita roja, ahí puso servilleta, 
su ropa, todo lo que usa. Primero se fue en la orillita del arroyo, 
pero el agua iba lo suficiente… en ese arroyo iba mucho. Ahí tiró su 
jicarita con todas sus pertenencias de ella a la mitad de, del arroyo 
y ahí se fue, se fue despacio y haciendo en círculos [ondas]. Y su 
esposo nomás de lejos lo estaba observando. Cuando ella, es como 
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si estuviera, este, como si se estuviera desenrrollando, se avienta en 
el agua. Entonces se hizo de pescado sus piernas, como la cola de 
pescado y sus manos como sus alas. Se fue en el agua. El muchacho 
tristemente le gritaba que no se fuera. También se fue, el muchacho 
también se aventó al agua y se fue. Fue difícil encontrarla, pero sí la 
fue a encontrarla en el mar, a donde ella fue a poner su casa, donde 
ella llegó para vivir. Ahí la encontró. Pero fue difícil, porque ya no 
fue igual. Ya no fue lo mismo como vivían en la tierra que le llevaba 
la comida, este, donde ella fue a otro lugar, al mar, a donde él estaba 
acostumbrado a vivir. Él está acostumbrado a vivir en la tierra y la 
Sirena en el mar, donde corresponde.

 Decía la gente que por eso hay esos truenos en el mar, y hay esos 
rayos. La gente lo veía salir del mar: que ella cuando salía del mar, 
nada más con hacer así las manos, abrir las manos, con eso hacía los 
rayos, como que de repente se prende, al hacer así las manos es lo 
que provocaba. La gente nunca vio cómo provocaba los truenos, pero 
los rayos sí: con las manos. La sirena en el mar haciendo truenos y 
haciendo rayos, y el muchacho también haciendo lo mismo. Haz de 
cuenta como si estuviera haciendo eco.

En el Tlalocan habitaban también una serie de seres de 
naturaleza fría: Tláloc y sus ayudantes, los tlaloques (imagen 40). 
Tláloc Tlamacazqui era el dios de la lluvia, y de los fenómenos 
atmosféricos asociados a ella: las nubes, la neblina, el granizo, 
los rayos o relámpagos, los truenos, las tempestades. Junto con 
sus ayudantes enviaba las lluvias “para que regasen la tierra, 
mediante la cual lluvia se criaban todas las yerbas, árboles y frutas 
y mantenimientos” (Sahagún, libro I, cap. 4).

La representación de Tláloc se reconoce en las fuentes 
prehispánicas y coloniales “en el acabado del rostro, cuyas 
características son el anillo azul o verde alrededor del ojo, la voluta 
azul sobre el labio superior y sus largos dientes de animal de rapiña” 
(Spranz, 2006: 228). A continuación, la detalladísima descripción 
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que hace Juan Bautista Pomar del ídolo Tláloc en su Relación de 
Tezcoco (1585):

El otro, llamado Tlaloc, que dizque quiere decir abundador de la 
tierra, era ídolo de las lluvias y temporales, y también era compuesto 
de madera, al talle y estatura de un hombre; y todo su traje y vestidura 
significaba a lluvias y abundancia de frutos. El cuerpo tenía tiznado 
y untado de un licor de un árbol que llamaban olli, de que hacían las 
pelotas con que jugaban, y nosotros lo llamamos batey, que es lengua 
de las islas de Santo Domingo. Tenía en la mano derecha una vara 
de oro volteada que significaba el relámpago, y en la izquierda una 
rodela de pluma con guarnición de nácar por encima a manera de 
red, y sobre las vestiduras, que también eran de plumas azules, tenía 
la misma guarnición con la orladura de cierta labor tejida de pelos 
de liebre y conejo, a manera de medias cañas. El rostro era de una 
figura feísima que ellos en sus pinturas y caracteres figuraban por 
las lluvias, con una larga cabellera y un grande capelete de plumería 
blanca y verde, que significaban los frutos verdes y frondosos, y de 
aquella una sarta de chalchihuites, con grebas de cuero en las piernas, 
y por asiento un estrado de madera con almenas a la redonda, como 
por él parece pintado aquí; el cual no tenía indio que lo representase 
(Pomar, 1975: 11).

Como en el dibujo del niño de Ihuatzio consignado por Van 
Zantwijk, el número cuatro es también significativo en el Tlalocan. 
En la Historia de los mexicanos por sus pinturas, se indica que Tláloc: 
“tiene su aposento de cuatro cuartos, y enmedio de un gran patio, do 
están cuatro barreñones grandes de agua: la una es muy buena, y de 
esta llueve cuando se crían los panes y semillas y enviene en buen 
tiempo; otra es mala cuando llueve, y con el agua se crían telarañas 
en los panes y se añublan; otra es cuando llueve y se hielan; otra 
cuando llueve y no granan o se secan” (Tena, 2011: 22).

Son cuatro los barreños para distribuir el agua, y cuatro los 
cuartos de donde emanan las lluvias, porque, según vimos, se trata 
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de una proyección de la diosa terrestre cruciforme: cada tlaloque 
provee de agua a un rumbo del universo. En las fuentes prehispánicas 
los tlaloques tienen los mismos atavíos del dios Tláloc, pero poseen 
un color distinto que alude al rumbo que habitan: Norte, Sur, 
Este, Oeste y, claro está, el Tláloc central. Más que ayudantes, 
los tlaloques son desdoblamientos del dios Tláloc, presentan las 
mismas características del dios principal, son fisiones del dios. Los 
tlaloques desempeñan un papel fundamental: proveen de semillas a 
los hombres. Esta idea la encontramos ampliamente desarrollada 
en fuentes prehispánicas y coloniales en el relato del robo de los 
mantenimientos, aquí la versión del Manuscrito de 1558 consignado 
por León Portillla (imagen 41):

Luego dijeron Oxomoco y Cipactónal:
—”Tan sólo si lanza un rayo Nánahuatl,
quedará abierto el Monte de nuestro sustento”.
Entonces bajaron los tlaloques (dioses de la lluvia).
los tlaloques azules,
los tlaloques blancos,
los tlaoques amarillos,
los tlaloques rojos.
Nanáhuatl lanzó enseguida un rayo,
entonces tuvo lugar el robo
del maíz, nuestro sustento,
por parte de los tlaloques.
El maíz blanco, el obscuro, el amarillo,
el maíz rojo, los frijoles,
la chía, los bledos,
los bledos de pez,
nuestro sustento fueron robados para nosotros 
(León Portilla, 1995: 475).73

73	 El relato sigue vigente en la tradición oral de los pueblos mesoamericanos.
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Las montañas, los cerros, los montes entonces constituyen el 
espacio contenedor, un recipiente que funciona como almacén de 
agua y de semillas. El monte se abre por la acción destructora 
del rayo, elemento pluvial, para liberar las aguas y permitir que 
las semillas de todas las especies alimenten a los hombres. Esto 
funciona como una metáfora reveladora del evento climático: las 
nubes parecen surgir de los cerros, los rodean cubriéndolos por 
completo o forman verdaderos cinturones en sus faldas, las nubes 
son agua, los rayos son el preámbulo de la lluvia y la lluvia permite 
el crecimiento de las plantas. Como bien dice Johanna Broda 
(imagen 42):

La asociación íntima entre la lluvia y las montañas resulta lógicamente 
de las condiciones climáticas. En las cumbres de las montañas que 
dominan la altiplanicie se acumulan en la época húmeda las nubes 
que traen la lluvia. Por otra parte, la lluvia está muy a menudo 
asociada con la tormenta. Son los rayos y truenos los que anuncian 
la lluvia. Así pues, los fenómenos naturales explican por qué en el 
pensamiento religioso la lluvia se ha asociado con las montañas, las 
nubes y la tempestad, y se ha concebido un dios, que era el dueño, o 
la personificación de estos fenómenos (Broda, 1971: 252).

Actualmente, por ejemplo, entre los nahuas de la huasteca, 
durante el costumbre se invita a los señores cerro para que tomen 
las ofrendas y suelten las aguas: durante el ritual, mientras se danza, 
se les llama con una campana. María Ángela Hernández Martínez 
(especialista ritual de la comunidad de Xochimilco, Veracruz) me 
mostró cómo se hace el llamado: dibujó la geografía utilizando 
su cuerpo, mientras giraba hacia los cuatro rumbos del universo 
invocaba a cada uno de los cerros según su ubicación; aquí la 
transcripción que con Silvia Hernández Víctor (amiga de la Cd. de 
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México que proviene de la misma comunidad) hicimos de su dicho, 
y que conservo entre mis notas de campo:

Para San Jerónimo tepetl, San Jerónimo xinola,
Lakuna xinola, Lakuna Cristiano,
San La Cueva, San Juan tepetl.
Para Tepenauac tepetl, para nila cocotetepetl,
Para Tsowajali tepetl, para Tecomate tepetl.
Para Wejona tepetl, para Kuacoyote tepetl,
para Tepetitla, para tecolotl, para teyeuatl, para Nika huey tlauika cero.
Para Aguacate, para Itzpapalote cero,
para Xochipapajtla cero, para Axtepetl cero,
para Nepaltepetl cero, para huey tepetl cero.
Para Tsontetepetl cero, para México,
Para Limón altepetl, para Huitzmalo tepetl.
para Guayabo tepetl, para Chapopote tepetl,
para San Luis altepetl,

Para señores. Muchos tepeme, muchos.74

Es una forma de petición en la que la especialista ritual se coloca 
en un ámbito de inferioridad frente a lo numinoso, para que los 

74	 Para el cerro San Jerónimo, Señora San Jerónimo,
señora Laguna, Laguna Cristiano,
San La Cueva, cerro San Juan.
Para cerro Tepenahuac, para el cerro de La Paloma,
para el cerro de La Jícara, para el cerro de La Vasija.
Para el cerro de Los Ancestros, que está lejos, para el cerro de Cabeza de Coyote.
Para Tepetitla, para El Tecolote, para El que envuelve.
Para aquí, el cerro Gran Tlahuica (El que lleva algo),
para Aguacate, para el cerro de La Mariposa de Obsidiana.
Para el cerro de La Flor que tiembla, para el Cerro del Ungüento.
Para el cerro variado, para El gran cerro,
para el cerro del Pelo, para México.
Para el pueblo de Limón, para el cerro de La Mala Espina.
Para el cerro Guayabo, para el cerro del Chapopote
Para el pueblo de San Luis.
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cerros suelten el agua: se trata de una oración. La transcripción que 
aquí se ofrece obedece a las pautas de silencio que María Ángeles 
marca en su enunciación. La oración se compone de una serie de 
versos paralelísticos, cuya característica principal es que hacen 
referencia a las calidades femenina y masculina de los sitios. De 
esta manera, en los dos primeros versos, los espacios nombrados 
tienen una naturaleza de opuestos complementarios: son hombres 
y mujeres a la vez. La especialista dice que San Jerónimo es cerro 
y San Jerónimo señora y la laguna es también un cristiano —un 
hombre— y una señora. En el tercer verso el tipo de estructura 
paralelística se modifica y María Ángeles nombra a la Cueva y al 
cerro de San Juan como el siguiente par. La Cueva ocupa el lugar de 
la señora. Simbólicamente —habíamos dicho— la cueva puede ser 
un elemento femenino: es la entrada al mundo de abajo, el mundo 
femenino. La configuración poética de la espacialidad reafirma 
nuevamente el principio de opuestos complementarios al colocar a 
La Cueva junto con su par, el cerro San Juan. Desde aquí hasta el final 
de la oración los cerros son nombrados en pares, podríamos suponer 
que uno masculino y otro femenino, sin embargo, necesitaríamos 
más información etnográfica para poder concluirlo. Lo que aquí nos 
interesa destacar es que cada cerro adquiere entonces cualidades 
humanas, como los cuerpos de Tláloc y Chalchiuhtlicue, que son 
la mayoría de las veces representados con forma piramidal, como 
cerros, como altépetl (imagen 43).

Los númenes prehispánicos y las entidades contemporáneas 
en los distintos sitios son formas humanizadas de complejos 
naturales y culturales en los que coinciden espacios y eventos de 
forma aglutinante y sintética. Tláloc no solo es la lluvia, como 
Chalchiuhtlicue, es el conjunto de fenómenos meteorológicos y 
geográficos asociados a la lluvia: cerro, agua, relámpago, nube, 
trueno, ruido de agua que cae. Por eso puede fisionarse en sus 
distintos componentes: es todo el fenómeno pluvial asociado al 
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espacio del que emerge, el cerro y la cueva. Para reforzar esta idea 
léase el siguiente pasaje de la Histoire du Mechique: “El dios Tláloc, 
que es dios de las aguas, hizo en este mismo año el agua y la lluvia; y 
porque dicen que las nubes salen de los montes, ellos llaman a todos 
los montes tlatoque, que quiere decir ‘señores’” (Tena, 2001: 149).

Chalchiuhtlicue, como sus atavíos nos revelan, es también un 
complejo cultural elaborado de forma gráfica sintética: agua que 
emerge de la tierra, los ruidos que genera, la geografía que posibilita 
el fenómeno y los seres que la habitan:

Estos montes se concebían como dioses mismos, no solamente como 
la morada de ellos. Es muy importante notar la diferencia entre 
esta concepción y la cristiana, según la cual dios es omnipresente 
y no limitado a ningún lugar. Como ya hemos mencionado, Tlaloc 
7 mismo se identificaba con una montaña. En cierto modo, Tlaloc 
no era más que el nombre genérico del grupo de los Tlaloques […]

Según otra tradición mítica, Chalchiuhtlicue no era la mujer de 
Tlaloc. El dios tuvo por primera esposa a Xochiquetzal, la diosa de 
las flores y del amor. Cuando ésta le fue raptada por Tezcatlipoca, el 
guerrero joven, Tlaloc tomó por segunda mujer a Matlalcueye, «la de la 
falda verde» (Caso, 1962, p. 59). Pero en realidad, Matlalcueye no era sino 
otra variante de la diosa Chalchiuhtlicue que adoraban los tlaxcaltecas, 
identificándola con la montaña de Tlaxcala (llamada hoy día «La 
Malinche»), cuyas laderas estaban cubiertas de bosques verdosos. Esto 
demuestra que Chalchiuhtlicue- Matlalcueye era también una deidad de 
los montes como Tlaloc (Broda, 1971: 254 y 260).

Ambas deidades, al igual que los señores cerro invocados en 
el costumbre huasteco, son entonces proyecciones de paisajes 
genéricos asociados a un evento climático, es decir, asociaciones 
lógicas de eventos y espacios proyectadas en imágenes humanizadas: 
una aglutinación de conceptos que forman un complejo cultural.75

75	 Quizás esta característica multiplicadora de los dioses la podemos encontrar en ciertos 
relatos contemporáneos como el de Xtabay, la mujer seductora, que es una serpiente y 
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En lo que respecta a nuestro tema de estudio, como pudimos 
observar en el apartado anterior, la lógica que predomina 
sobre la construcción de las deidades de antaño prevalece en la 
construcción paisajística del lago de Zirahuén, esta funciona de 
la misma manera. A pesar de que no tenemos representaciones 
plásticas, como antaño, las narrativas recrean el complejo 
cultural posibilitado por el paisaje natural ritualizado: un lago 
hermosamente coloreado de tonos verdeazules, rodeado por 
una serie de elevaciones geológicas, que es mujer. Desde esta 
misma lógica la jícara y la sirena son en realidad proyecciones, 
son el lago de Zirahuén. En una serie de dibujos solicitados a los 
niños de Zirahuén, en los que les pedí me dibujaran a la sirena, la 
construcción del espacio es contundente: la sirena y el lago son 
una misma cosa, un cuerpo de agua abarcador que invisibiliza la 
tierra (imagen 44).76

3. Los veneros del inframundo
El cerro es el Monte Sagrado, de su boca, la gran cueva, emergen 
las semillas-corazón de todas las criaturas: plantas, animales, 
hombres y pueblos enteros. El hombre mesoamericano dispuso 
la reproducción del cerro o Monte Sagrado erigiendo edificios de 
forma piramidal en los centros de población. Alfredo López Austin 
explica:

Los cerros son refugio de los dioses, su retiro en el mundo. En los 
cerros todo está lleno de peligrosas fuerzas invisibles [...]. Como 
refugio de los dioses, los montes han sido depósitos de futuras 
creaciones, recipientes de gérmenes de pueblos que esperan que su 

una ceiba a la vez.
76	 En la Huasteca apliqué este mismo ejercicio con algunos niños de la comunidad y el 

resultado fue muy distinto, allá la sirena siempre está circunscrita al cerro.
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patrono produzca el parto y los conduzca hacia la luz y la historia 
[...]. La permanencia de los dioses en los cerros hace de los sitios 
agrestes lugares sagrados (López Austin, 2006: 182-183).

Recordemos que fue de la cueva de Chicomoztoc de donde 
emergieron los pueblos mesoamericanos (imagen 45):

Dijeron que esta diosa [Cihuacóatl] había parido en el cielo muchos 
hijos, y después de todos estos partos había parido un navajón o 
pedernal, que en su lengua llaman técpatl, de lo cual admirados y 
espantados los otros dioses, sus hijos acordaron de echar del cielo 
al dicho navajón. Y así lo pusieron por obra, y que cayó en cierta 
parte de la tierra, llamada Chicomoztoc, que quiere decir: Siete-
Cuevas, y que luego salieron de él mil y seiscientos dioses y diosas 
(Torquemada, 1975: 67-68).

Los cerros contienen, como el vientre materno, agua. Toda el agua 
que circula sobre la superficie terrestre, tanto la de la lluvia como 
la de los mares, los ríos, manantiales, ojos de agua, lagos y lagunas. 
El inframundo es entonces una compleja red interconectada en la 
que los distintos cuerpos de agua se mantienen comunicados entre 
sí y con los cerros. Las cuevas o cavernas son puertas de ese mundo, 
de esa enorme red acuática interconectada. Aquí un pasaje de la 
Historia General:

La mar entra por la tierra, por sus venas y caños, y anda por debajo 
de la tierra y de los montes; y por donde halla camino para salir 
fuera, allí mana, o por las raíces de los montes, o por los llanos de 
la tierra, y después muchos arroyos se juntan y juntos hacen los 
grandes ríos; y aunque el agua de la mar es salada, y el agua de los 
ríos dulce, pierde el amargor, o sal, colándose por la tierra, o por las 
piedras, y por la arena, y se hace dulce y buena de beber; de manera 
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que los ríos grandes salen de la mar por secretas venas debajo de la 
tierra, y saliendo se hacen fuentes y ríos (Sahagún, libro XI, cap. 12).

En la actualidad esta idea persiste. Así, el agua de Zirahuén, a 
través de los “sumideros”, se comunica con otros cuerpos de agua, 
como con el Lago de Pátzcuaro, el Lago de Cuitzeo o el arroyo de 
Jujucato, tal como lo narró Gabino Calvillo:

Y este, y dice mi papá, agüelito, ese Simón —era pues muy curiosa 
la gente de antes—, ahí en el mero Rincón donde está el remanso, 
se hace un remolino, está yéndose el agua para allá pa Jujucato, allá 
sale ese arroyo de agua del río. Dicen que sale, quién sabe. Entonces 
mi abuelito era curioso, viendo la… viendo, este que… no creía y se 
llevó un artillero de paja, de esa de, paja, pues, de trigo. La trastornó 
toda de, la trastornó, la paja se remojó y se fue yendo. Y que entonces 
ellos fueron allá a los dos, tres días a ver si salía la paja, y estaba 
saliendo en Jujucato. ¡Ta lejos Jujucato! Y allá estaba saliendo la paja. 
Por eso dice mi abuelito que era, pues, curioso, y sí salió la paja pa 
allá, por eso era agua del río y se la llevó (núm. 74).

Podemos concebir este relato como el eco de las voces del pasado. 
Aquí un testimonio registrado por fray Diego Durán hace más de 
cuatro siglos:

Me contaron unos flemáticos biejos, preguntándoles yo que noticia 
tenían del origen de aquella laguna o lo que dello sospechauan y 
dixéronme que lo que sabían era: que procedía del mar pidiendoles la 
raçón y ocassión que para pensallo tenían me dixeron que los reyes 
antiguos teniendo deseo de donde tenía principio esta laguna hiçieron 
muchas diligençias para lo sauer y sacar en linpio especialmente que 
la bían crecer y menguar y estar vnas beçes de vna color y otras de 
otro y ynuiando gente por muchas partes diçen que asia la costa 
bieron un río que salía de la mar y que a poco trecho se vndia y oy en 
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día se vnde y que para sauer donde yba a salir aquel río que hecharon 
por el boquerón donde se sumía vna calabaça grueça y redonda lissa 
toda llena de algodón y muy bien tapada para que no le entrase agua 
y que hechada dieron avisso a México para que se tuuiese quenta 
si aquella calauaça pareciese en alguna parte de la laguna acauo 
de algunos días allaron la calauaça nadando ençima del agua en la 
laguna grande (Durán, 1995: 100).

Según hemos podido apreciar ya en las fuentes coloniales, los 
frailes misioneros nos hablaban de cómo la laguna de Zirahuén 
se comunica con el Lago de Pátzcuaro, como en estas tres fuentes 
distintas: “es tradición que por ocultos veneros se comunica con 
la laguna de Pátzcuaro” (Beaumont, 1873: 73); “es tradición de los 
naturales que se comunica con la de Pátzcuaro” (De la Rea, 1882: 
10); “es tradición, que se comunica por las concavidades de la tierra 
con la gran laguna de Pátzcuaro” (Escobar, 2008: 38).

En las narrativas orales no solamente existe una comunicación 
subterránea entre los distintos cuerpos de agua, también la hay 
entre el agua y los cerros. En la zona lacustre de Pátzcuaro, por 
ejemplo, abundan narraciones que sostienen que la akúmara, un 
pez endémico, baja de los cerros al lago. Algunos enfatizan que es 
precisamente del Zirate, el cerro más grande de la zona, de donde 
proviene. Los peces vuelven al Zirate, al Monte Sagrado, cada 
determinado tiempo, es entonces cuando en el lago los pescadores 
notan su ausencia. Después de ella vendrá una importante época 
de abundancia. Tal como lo narró Gregorio Campos, en una 
entrevista realizada en la Isla Pacanda, la isla más grande del Lago 
de Pátzcuaro, en junio de 2015:

Entonces, igual, ese pescado también se da muy bien. Lo que es el 
achoque, lo que es el pescado blanco y lo que es la famosa akúmara; 
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conocida como la sardina, para nosotros, pero ese también, es otra 
especie que tiene su misterio. Ese, la fecha que realmente era la fecha 
de salir de esa especie, era el veinte de enero, cuando dice que allá, 
en el cerro del Tzirate se formaba una nube y de repente tronaba, 
el relámpago, ¿no?, y era cuando se abría la tierra y se expandía 
demasiado esa especie; nomás que esa especie, nomás que esa especie 
es muy codiciado. Hoy en la actualidad, si se dieran cuenta dónde 
está saliendo, la misma gente llega hasta pelearse por esa especie 
[…] Allí unos dicen que está en el cerro del Zirate.

El estado de abundancia del Monte Sagrado, contenedor de 
agua y semillas, se representaba en el mundo mesoamericano 
desde el Preclásico tardío como un cerro con grandes fauces, es 
decir una cueva, que contenía un pez.77 Este pez simboliza, como 
la akúmara entre los purépechas, la cantidad de riquezas que 
hay en el inframundo. Era tal su importancia que daba nombre 
a las fauces del Monte, según López Austin y López Luján, se 
le denominaba “Michatlauhco (‘En la barranca de los peces’) o 
Chalchimmichhuacan, ‘lugar de los que tienen peces de piedra verde 
preciosa” (López Austin y López Luján, 2009: 52). Los peces eran 
materia prima en las ofrendas destinadas a los númenes del agua y 
son material arqueológico que figura constantemente en las cuevas 
naturales y artificiales utilizadas como sitios de culto.

De esta manera los cuerpos de agua, como las cuevas, son también 
entradas al inframundo. Como vimos líneas arriba, en las fuentes 

77	 “Los remotos antecedentes de la arqueología mesoamericana ofrecen cuantiosos ejem-
plos de la montaña-pirámide erigida simbólicamente como un gran contenedor de 
agua. Las construcciones artificiales o semiartificiales creaban réplicas de las cavidades 
sagradas de las cuevas, fuentes y túneles. Algunas pinturas y esculturas antiguas mues-
tran, a través de la boca de la cueva del Monte Sagrado, el mundo acuático de riquezas 
subterráneas, a veces representado por un pez […]. El símbolo de pez en la boca de la 
cueva es muy remoto. Aparece en el Preclásico tardío en varios monumentos, entre ellos 
las Estelas 1, 22, 67 de Izapa y el Edificio H-Sub de Uaxactún” (López Austin y López 
Luján, 2009: 52).
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prehispánicas y coloniales el Tlalocan era también uno de los destinos 
post mortem, al que iban directamente los ahogados o los que tenían 
algún tipo de enfermedad relacionada con agua: “los leprosos, bubosos 
y sarnosos, gotosos e hidrópicos” (Sahagún, libro III, cap. 2). Los 
purépechas creían que se podía llegar rápidamente al mundo de los 
muertos a través del lago. Así se puede leer en uno de los pasajes de 
la Relación de Michoacán, cuando el anciano y noble Timas intenta 
convencer al irecha para que se suicide y no encare a los españoles:

Díjole aquel principal al cazonçi: “señor, haz traer cobre y 
pondrémosnoslo a las espaldas y ahoguémonos en la laguna y 
llegaremos más presto y alcanzaremos a los que son muertos”. Y 
díjoles don Pedro a él y a los otros que decían esto al cazonçi: “¿qué 
decís? ¿por qué os queréis ahogar? Subíos entre tancto al monte 
y nosotros iremos a recebillos y mátennos a nosotros primero y 
después os podéis ahogar en la laguna”. Y díjole al cazonçi: “señor, 
mira que éstos te mienten, que te quieren matar, que llevan todas sus 
mantas y joyas huyendo. Si fuese verdad que quisiesen morir, ¿por 
qué habían de llevar huyendo su hacienda? Señor no los creas”. Díjole 
el cazonçi: “bien me has dicho.” Y aquel prencipal con los otros que 
le inducían que se ahogase, emborracháronse y cantaban para irse a 
ahogar, segud ellos decían, y don Pedro tomó también mucho cobre 
a cuestas y díjoles: “yo, hágolo por no morir; vamos y ahoguémonos 
todos”. Y tornaron a decir aquellos principales al cazonçi: “señor, 
ahógate, porque no andes mendigando: ¿eres por aventura mazegual 
y de baja suerte? ¿fueron, por ventura, tus antepasados esclavos? 
Mátate, como nosotros; no te haremos merced y te seguiremos y 
iremos contigo” (Alcalá, 2000: 667).

Morir ahogado entre los pueblos prehispánicos del Altiplano Central 
implicaba transportarse directamente al mundo de los muertos, sin 
pasar por el proceso de separación de las partes blandas en el Mictlán. 
Entre los purépecha, como entre otros pueblos mesoamericanos, 
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el sacrificio humano en los cuerpos de agua formaba parte de los 
rituales destinados a los dioses, tal como documentó Roberto 
Martínez González en distintas fuentes coloniales (imagen 46):

Algunas mujeres sacrificadas, en este caso parientes del enemigo, 
eran arrojadas al agua: “¡Sus hermanas llevadlas al cu de Puruaten 
y sacrificadlas y echadlas en la laguna!” (Relación de Michoacán, 
1980, fol. 84). La misma acción es claramente representada en 
las imágenes que acompañan a la Relación (idem). Estos datos son 
también corroborados por Basalenque (1963: 125), quien nos dice 
sobre la laguna de Yuririapundaro: “que allí echaban los cuerpos 
que se sacrificaban a sus dioses”. Esto último se sugiere igualmente 
para el transgresor Curatame, de quien Tariácuri, su padre, exclamó: 
“¡Muera el bellaco lujurioso! […] ¡Echadle a la laguna!” (Relación de 
Michoacán, 1980: 171). Algo semejante se supone debería suceder a 
Mahuina, la cuñada infiel del mismo Tariácuri: “¡Plugiera a los dioses 
que la tomaran y la sacrificaran sus hermanos y la echaran en el río” 
(idem: 146-147). Por último, parece ser que en algunas regiones los 
cadáveres también podían ser arrojados al mar, pues el Diccionario 
grande de la lengua de Michoacán (1991, I: 284) traduce la palabra 
vuahtahpenstani por “echar, la mar los muertos de sí”. Es posible que a 
dicho inframundo acuático acudieran particularmente ciertas clases 
de ajusticiados —tal vez, los que cometían delitos de orden sexual 
(Martínez González, 2013: 228).

En Zirahuén, a pesar de que la muerte por ahogamiento es parte 
del cotidiano, implica un tratamiento especial, pues para el común 
de la población se trata del encuentro con un mundo desconocido 
dominado por el lago y sus caras, un mundo donde los muertos 
parecen tener vida, actúan sujetos a la voluntad del cuerpo de agua, 
como en este relato de Salud Padilla:

Los ahogados andan arriba, en el agua. Y si uno se fue de aquí y no 
lo hallaban, y no lo hallaban, y busque y busque y no lo hallaban en 
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ningún lado y, al último, cuando ya la laguna los llevó, ¡sabe!, los 
echará hasta debajo y luego los aventará para arriba. Quién sabe. Ya 
se ven pa arriba, y ya ellos ya sabrán por dónde se ahogaron. Por allí 
van nadando. Los sacan las olas y ya ellos esperan a que los saquen. 
Donde dejan ellos sus trapos pa meterse a bañar, ahí vuelven a salir 
(núm. 6).

El tratamiento dado al cuerpo del ahogado es tema tabú. Son 
los pescadores, aquellos que conocen el lago y están familiarizados 
con su comportamiento, los que negocian cotidianamente con 
él, los que se encargan de sacar al muerto. Según el pescador 
Fernando Calvillo: “Aquí han venido a traer estos de la Cruz Roja 
supuestamente a sacar a los que se ahogan, pero pus nunca los sacan 
ellos. Lo que pasa es que han de tener miedo, porque uno los saca, 
pero ellos no se quieren meter al agua”. En el relato de Mardonio 
Peña Morales, originario de Ihuatzio, podemos apreciar cómo se 
conciben los cuerpos de los ahogados:

Vi una carreta de arrastrar madera que estaba ahí repegada a la 
pared. Allí habían llevado la difunta que decían que era de Pichátaro 
y que se había ahogado en la laguna. Únicamente pasé junto a él, le 
di unas palmadas y le dije:

—No me vayas a asustar y no me vayas a hacer pensar mal, me 
voy a mi casa.

Me puse a correr por ahí y no recuerdo para donde di vuelta, ahí 
nomás en la esquina o allí nomás en la otra o por acá por el otro 
lado, no recuerdo como fue. Lo único que recuerdo es que una voz 
me decía:

—Ven sígueme, sígueme…
Y ahí empecé a ver mal y parecía de día con todos sus detalles. La 

calle así la veía como que estaba derecha, derecha de bajada. Ahí me 
dijo la voz al momento que me fuera con ella para que no anduviera 
causando lástima, que me fuera a vivir con ella (Cárdenas, 2003: 328).
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El ahogado produce miedo, tiene ya una naturaleza distinta capaz 
de dañar a los vivos, la gente no se atreve a tocarlo: dejó de ser 
caliente para unirse al mundo de los seres fríos, al reino del agua y 
la sirena, al inframundo. Siguiendo a Carrasco: “Los que se ahogan 
en los lagos o en los pozos van al infierno. Los lugares donde 
ocurren tales accidentes son muy peligrosos porque los ahogados 
‘jalan a la gente y hacen que las canoas se hundan para que la gente 
se ahogue’” (Carrasco, 1976: 123).

La gente de la comunidad sacraliza estos cuerpos: adquieren 
una naturaleza numinosa. En la Isla Pacanda, por ejemplo, se dice 
que si se toca al muerto se perderá para siempre el miedo. Solo los 
pescadores pueden contener los humores que desprende el ahogado, 
porque de alguna manera comparten su naturaleza: ellos también 
pertenecen al agua, pero saben cómo lidiar con ella para conservar 
la vida. En este mismo sentido, en la Relación de Michoacán 
encontramos un testimonio de cómo un noble es sacralizado cuando 
recibe la descarga de un rayo, un elemento, acuático: “Hiquíngaje 
tuvo un hijo de su mismo nombre, que dicen que le dió un rayo 
y matóle y embalsamáronle y teníanle como a dios, en la laguna, 
hasta el tiempo que venieron a esta Provincia los españoles, que le 
quitaron donde estaba” (Alcalá, 2000: 541).

Resulta entonces fundamental asociar la forma en la que se 
percibe la muerte por ahogamiento en el Lago de Zirahuén con 
el mito etiológico de María Helena, la doncella que cae al pozo y 
muere ahogada. Son precisamente los seres numinosos quienes 
cobran víctimas en los cuerpos de agua: “Se trata de personajes 
míticos, como las tres hijas del rey de Tzintzuntzan, quienes se 
escondieron para no ver la bendición del mundo; o los espíritus de 
pozos en los pueblos de la Sierra, descubiertos en el pasado remoto 
por muchachas que fueron arrojadas al agua por la gente” (Carrasco, 
1976: 123).
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Para tener un mapa completo de la geografía del inframundo 
mesoamericano, habría que decir que todos los cuerpos de agua que 
están interconectados entre sí y con los cerros, se juntan también 
con el cielo en un lugar específico, en el mar. Así lo dice el pasaje de 
la Historia General:

Los antiguos habitadores de esta tierra pensaban que el cielo se 
juntaba con el agua en la mar, como si fuese una casa que el agua 
son las paredes y el cielo está sobre ellas y por esto llaman a la mar 
ilhuicáatl, como si dijesen agua que se juntó con el cielo, pero ahora 
después de venida la fe ya saben que el cielo no se junta con el agua, 
ni con la tierra, y por eso llaman a la mar uéyatl, quiere decir, agua 
grande y temerosa y fiera llena de espumas y de olas y de montes 
de agua, y agua amarga, salada y mala para beber, donde se crían 
muchos animales que están en continuo movimiento (Sahagún, libro 
XI. cap. 12).

Por eso los tarascos intuyeron que los españoles provenientes del 
mar eran dioses del cielo: “¿De dónde podían venir, sino del cielo, 
los que vienen? Que el cielo se junta con el mar y de allí debían de 
salir, pues aquellos venados que dicen que traen, ¿qué cosa es?”, el 
cielo es el sitio que habitan “los dioses engendradores” (Relación 
de Michoacán: 177). El mar es también un umbral que posibilita el 
intercambio de sustancias, un sitio por el que los dioses pueden 
transitar generando un movimiento cósmico permanente, el fin y 
el inicio de los ciclos.

4. Deidades geográficas: gigantes en las peñas y sirenas en los 
manantiales
Para reforzar la idea de que en la Época Prehispánica en Mesoamérica 
todo lo que había en el mundo era susceptible de ser ritualizado, 
porque se trataba de un ser en sí, Jacinto de la Serna nos dice:
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Y no solo esta nación tenía este culto, y adoración á el Sol, y á la 
Luna, sino otras muchas: principalmente de los indios del Pirú era 
su principal ídolo el Sol. El fundamento, que estos nuestros indios 
Mexicanos tuvieron para dar adoracion á esta criatura, y quitársela 
á su Criador, que vbo tradición en estos indios muy antigua, que 
auía auido dos mundos con dos maneras de gentes, el vno en que 
los hombres se trasmutaron en animales, en Sol, Luna y estrellas, 
atribuiéndoles almas racionales, y lo mismo á la piedras, y á los 
elementos, como si las tuvieran: y assí las invocan, y hablan con tales 
cosas, como si hablaran con hombres. Otro género, fue, en que los 
hombres, que auía, auían sido primero animales, y que los Dioses los 
auían convertido en hombres (De la Serna, 2016: 164)

Entre las fuentes coloniales figuran algunos mitos que narran 
que, al salir el sol por primera vez, todos los seres de sustancia 
sutil —los dioses— fueron cubiertos por una capa externa en la 
que quedaron atrapados con formas animales, vegetales, minerales: 
“Entonces el primer rayo solar que alumbra el mundo lo solidifica 
como ente mundano. En pocas palabras, los dioses creadores se 
cubren de materia perceptible, dura, corruptible y perecedera para 
convertirse en sus propias criaturas. Quedan, así, encerrados como 
parte y como esencia de su obra” (López Austin y Millones, 2008: 
42-43).

La creación del sol y la luna consignada en la Historia general, nos 
puede dar luz sobre ello:

Y cuando vino a salir el sol, pareció muy colorado, parecía que se 
contoneaba de una parte a otra; nadie lo podía mirar, porque quitaba 
la vista de los ojos, resplandecía y echaba rayos de sí en gran manera; 
y sus rayos se derramaron por todas partes; y después salió la luna, 
en la misma parte del oriente, a par del sol: primero salió el sol y tras 
él salió la luna; por el orden que entraron en el fuego por el mismo 
salieron hechos sol y luna […].
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Después que hubieron salido ambos sobre la tierra estuvieron 
quedos, sin moverse de un lugar el sol y la luna; y los dioses otra vez 
se hablaron, y dijeron: “¿Cómo podemos vivir?, ¿no se menea el sol? 
¿Hemos de vivir entre los villanos? Muramos todos y hagámosle 
que resucite por nuestra muerte”. Y luego el Aire se encargó de 
matar a todos los dioses y matólos; y dícese que uno llamado Xólotl 
rehusaba la muerte, y dijo a los dioses. “¡Oh dioses! ¡No muera yo!”. 
Y lloraba en gran manera, de suerte que se le hincharon los ojos de 
llorar; y cuando llegó a él el que mataba echó a huir y escondióse 
entre los maizales y convirtióse en pie de maíz, que tiene dos cañas, 
y los labradores le llaman xólotl; y fue visto y hallado entre los pies 
del maíz; otra vez echó a huir, y se escondió entre los magueyes, y 
convirtióse en maguey que tiene dos cuerpos que se llama mexólotl; 
otra vez fue visto, y echó a huir y metióse en el agua, y hízose pez 
que se llama axólotl, y de allí le tomaron y le mataron (Sahagún, 
libro VII, cap. 2).

La relación que establecieron los hombres en el México 
prehispánico con estos númenes geográficos y el trato que les dieron 
aparecen descritos en diversas fuentes coloniales. Los uacúsecha, 
nos dice la Relación de Michoacán, buscaron en Pátzcuaro ciertas 
piedras sobre un peñasco que, según reconocieron al verlas, eran 
sus dioses, sus antepasados; fue entonces que ahí establecieron uno 
de los templos de su dios Curicaueri (imagen 47). Este sitio era 
considerado además el umbral por excelencia, la puerta por donde 
subían y bajaban los dioses. Aquí el pasaje completo:

Andaban mirando las aguas que habían en el dicho lugar, y como 
las viesen todas, dijeron: “aquí es, sin duda Pázquaro: vamos a ver 
los asientos que habemos hallado de los cúes”. Y fueron aquel lugar, 
donde ha de ser la iglesia catedral y hallaron allí los dichos peñascos 
llamados petázequa que quiere decir asiento de cu. Y está allí un alto, 
y subieron allí y llegaron aquel lugar y estaban allí encima unas 
piedras alzadas como ídolos, por labrar, y dijeron: “ciertamente, aquí 
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es, aquí dicen los dioses, que estos son los dioses de los chichimecas, 
y aquí se llama Pazquaro donde está este asiento. Mirad que esta 
piedra es la que se debe llamar Zirita cherengue y ésta Vacúsecha, 
ques su hermano mayor, y ésta Tingárata y ésta Mivequa ajeva. Pues 
mirad que son cuatro estos dioses”. Y fueron a otro lugar, donde hay 
otros peñascos, y conoscieron que era el lugar que decían sus dioses 
y dijeron: “escombremos este lugar”. Y así cortaron las encinas y 
árboles que estaban por allí, diciendo que habían hallado el lugar que 
sus dioses les habían señalado. En este susodicho lugar, tuvieron sus 
antepasados, en mucha veneración y dijeron que aquí fué el asiento 
de su dios Curícaueri. Y decía el caçonzi pasado, que en este lugar, y 
no en otro ninguno, estaba la puerta del cielo por donde descendían y 
subían sus dioses. Y de contino trujeron aquí sus ofrendas. Aunque se 
mudó la cabecera a otras partes, aquí había tres cúes y tres fogones, 
con tres casas de papas, en un patio que hicieron después a mano, 
de tierra, sacando por algunas partes las paredes de piedra para 
igualarle y allanarle (Alcalá, 2000: 363-364).

La llegada de los españoles y la instauración de la fe católica fue 
un parteaguas que dejó una profunda huella: el culto a estos seres 
fue convertido en un acto idolátrico cuya persecución derivó incluso 
en penas corporales y, solo en los primeros años de la vida colonial, 
hasta en la muerte de los idólatras. Todo lo que formaba parte de 
la construcción del paisaje y que era concebido como numen pasó 
del lado de la única categorización posible: lo malo, lo demoniaco, 
lo diabólico.

La construcción de estos espacios sagrados durante el Virreinato 
no anuló la idea tan arraigada en los pueblos de tradición 
mesoamericana de que se trataba de seres vivos, más bien imprimió 
una premisa fundamental que prohibía solo su veneración con el 
riesgo de condenar el alma y ser castigado en el fuego perpetuo del 
infierno. De esta manera los cerros, las peñas, los cuerpos de agua 
concebidos en sus formas humanas fueron convertidos en diablos. 
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Aquí una serie de ejemplos que nos proporcionan las Relaciones 
geográficas del siglo xvi en el territorio de Michoacán:

Otro río de los tres, que pasa por junto a este pueblo, se llama 
Indaychao; llámase así, porque se aparecía en este río un Demonio 
que se llamaba así y que tenía este nombre, y que, cuando les hablaba, 
les amonestaba que ansí llamasen a este río, de su nombre, para su 
memoria y que se acordasen dél (Acuña, 1987: 350).

Perivan es vocablo de lengua tarasca: quiere decir, en lengua 
castellana, “diablo”. Dícese Perivan porque, en tiempo de su 
gentilidad, se les pareció el Demonio en figura de una doncella, y 
dice que, por esta razón, se dice Perivan (Acuña, 1987: 430).

A una legua deste dicho pueblo de Perivan, está una sierra muy 
alta y de muchos montes, que se dice, en lengua tarasca, zapatzaue; 
cae hacia la parte del oriente. Dícese Zapatzaue porque en tiempo de 
su gentilidad, andaba allí el Demonio en figura de mujer, y dicen que, 
por esta causa, se llama del dicho nombre (Acuña, 1987: 430).

En este sentido, la traslación del pensamiento católico dualista, 
en el que lo que no es de Dios es del Diablo, al pensamiento 
mesoamericano de opuestos complementarios no clausuró la 
posibilidad de dotar de vida a la geografía; más bien la imposición 
de la valencia negativa, de la valencia diabólica, contribuyó a su 
pervivencia hasta nuestros días: no es que el cerro, el agua, las peñas 
con sus distintas representaciones no fueran númenes, no tuvieran 
vida, es que eran diablos a los que se tenía que dejar de adorar. Así 
por ejemplo en la misma fuente sobre el cerro de Tiripetío se narra:

Dicen éstos que, después de predicado el santo evangelio y que estaban 
muchos bautizados, no se les aparecía tanto este embaidor; pero que 
todavía a escondidas, se aparecía a los que no estaban bautizados, y 
éstos daban noticias de ello a los demás, y los demás a los religiosos; 
los cuales les amonestaban y predicaban que se bautizasen, porque 
aquél era el Demonio (Acuña, 1987: 349).
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Siguiendo la lógica del mundo mesoamericano, la tierra como 
la conocemos, con sus elevaciones montañosas y sus llanos, con 
sus barrancas y sus ríos, lagos, lagunas, mares, rocas es producto 
de la cristalización de los dioses y, por ende, todos los elementos 
que forman parte de un paisaje particular son seres vivos. En 
informes etnográficos contemporáneos de distintos sitios podemos 
encontrar un motivo que se repite de forma constante en los 
circuitos de tradición oral de los pueblos: el mundo estaba poblado 
por seres gigantes que, al momento de la llegada de los españoles 
y la imposición de la fe católica, fueron metamorfoseados en rocas, 
montes o cuerpos de agua; como en el caso de las tres hijas del rey 
Tzintzuntzan, que leímos líneas arriba. Estos gigantes entre los 
purépechas, según la información proporcionada por Carrasco, son 
conocidos como khuanhári, y fueron los constructores de los sitios 
arqueológicos y las iglesias en las que “instalaron las campanas; las 
campanas eran su más grande tesoro”; son también responsables 
de colocar las mojoneras de los pueblos actuales para delimitarlos. 
Estos seres eran paganos, pues adoraban ídolos y piedras, “bailaban 
encuerados” y practicaban el canibalismo; por eso fueron destruidos 
cuando Dios bendijo el mundo:

Cuando el mundo fue bendecido, los gigantes se sepultaron a sí 
mismos con sus implementos y se convirtieron en piedras, son los 
ídolos y utensilios que hoy salen a la luz al cavar la tierra. La razón 
de que se escondieran radica en su vieja religión y en no aceptar 
el cristianismo. “Vivían en el error”. Se enterraron ellos mismos, 
perseguidos por la creencia.” “Eso les pasó porque no querían ver la 
bendición del mundo” (Carrasco, 1976: 106).78

78	 Menciona Patricia Gallardo que, entre los otomíes, cuando no había sol, el mundo esta-
ba habitado por unos seres llamados antiguas, que cuando apareció el astro rey queda-
ron petrificados:
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Las islas del Lago de Pátzcuaro son concebidas como parte de 
los cuerpos de esos gigantes, de reyes de los pueblos ribereños que 
huyeron lago adentro para evitar ser evangelizados. Así lo narraron 
algunas personas de la Isla Yunuén en junio de 2013; aquí el relato 
de Marcos Salvador Diego:

—Es un rey que lo allá se asustó. ¿Por qué? Porque ese... esos... 
cuando vinieron españoles —¿ya ve pues cómo andaban ellos 
españoles?—, entonces él se supo que, que vinían a molestar [a] los 
reyes, que sabían que ellos son ricos. Entonces se pasó por ahí por 
Tzintzuntzan; entonces cayó por ahí en Espíritu, ahí se cayó; quería 
ir a esconder a Jarácuaro, a ver su compañero, que ahí estaba otro rey 
pues, que estaba contando, que ahí estaba un rey. Entonces, él iba allá 
a esconderse para que no lo matara o que no lo agarraran... y por eso 
venía nadando, nadando, pero no alcanzó llegar; aquí se quedó.

Así le contaba, así le contaba yo. Así le contaba, como una… ¿cómo 
se dicen? Como una leyenda, asina. Estaban haciendo, pero a lo menos sí 
acepté o no acepté, pero así lo estaba contando, y ahí yo le dije ya:

—Pues aquí está la cabeza y aquí está la mano, está asina, y este 
brazo. No es otra cosa como le dicen a usted. No es una luna a la 
mitad, no, no es luna. No es animal que dicen que es ese. No, también 
no es: es un brazo torcido. Y ese brazo torcido pus yo creo que dice 
muchas cosas.

“Estas ‘antiguas’ guardaron el maíz, el frijol y todas las semillas. También guardaron el 
agua en los cerros, ‘porque cuando acabó el mundo lo escondió como bodega’; ‘los ce-
rros eran hombres y mujeres, porque antes los hombres eran como gigantes y se convir-
tieron en cerros y en piedras cuando apareció el sol, cuando cantó el gallo. Allí guardaron 
las semillas. Todo esto pasó antes que Jesú Cristo existiera’. Las ‘antiguas’ quedaron pe-
trificadas. No obstante, su esencia está presente y andan como vientos, como energías, 
como aires denominados en otomí ndähï, y, sobre todo, controlan el destino humano: 
lluvias, sequías, tormentas, hambres, pobreza, envidias y enfermedades. Por tanto, los 
hombres les piden ‘favores’ (màté), pero no basta con hacerles una petición; es necesario 
hacerles presentes. Para ello, los otomíes crean medios de comunicación: silban, reper-
cuten las campanas, hacen figuras de papel, las llaman, les hacen ‘costumbres’ y les llevan 
ofrendas (‘bóts’e)” (Gallardo, 2012: 41).
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Y yo así lo puse pues, que era una, como una leyenda: es un rey 
que se corrió allá y iba por Jarácuaro a esconderse, pero no alcanzó a 
llegar, aquí se quedó.79 

El lago-mujer Zirahuén es un cuerpo de agua humanizado al 
igual que las peñas y las islas que son gigantes petrificados. Como 
vimos, su origen en las narrativas orales se remonta a la muerte 
de una niña, María Helena, acaecida en un tiempo primigenio. A 
imitación de la estructura de este tipo de relatos míticos en los que 
el mundo actual adquiere su forma en el momento mismo en el que 
mueren estos seres numinosos, en Zirahuén también la muerte 
genera al lago tal como lo vemos en la actualidad, tal como lo narró 
Eliodoro Sanabria:

El lago fue una traición simplemente de una muchacha. Esa era 
de, era de Agua Verde80 esa muchacha y venía al lago. Ya era una 
joven, porque ella ya podía con el cántaro del agua. Y que tenían una 
cubetita amarrada para sacar el agua, y llenaba su cántaro. Ya cuando 
se iba luego luego agrandando el pozo del agua, porque más y más se 
iba saliendo, ya ella ya llegaba y le hacía al cántaro al hombro y ya. 
Hasta que un día se la llevó el cántaro a la muchacha. Lo jaló, lo jaló 
y no estaba bien parada, yo creo, y se fue. Y allí se quedó el encanto 
de ella, porque fue pa arriba y pa arriba y pa arriba y pa arriba, hasta 
que se formó el charco siempre grande. Y luego de ahí fue y ahí fue 
y ahí fue, y áhi está el lago.

La historia del libro, así que describió en ese entonces esto que le 
conté, está en Agua Verde, ahí está. Y quién sabe si áhi lo tengan o no, 
porque era un libro muy especial. No lo querían prestar a cualquier 

79	 Este relato aparece en el corpus de materiales orales El rey que se ahogó... Relatos de Yunuén, 
del Laboratorio Nacional de Materiales Orales. Fue transcrito por Quetzal Mata Trejo.

80	 Ranchería de 394 habitantes que pertenece al municipio de Salvador Escalante. Se 
encuentra en la ribera suroeste del lago de Zirahuén (Catálogo de Localidades de la 
Secretaría de Desarrollo Social, 2010).
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gente. A mi papá se lo prestaron porque él tenía mucha amistad con 
ese señor y se lo prestó. Él se llamaba don Juan.

Entonces, lógicamente la agua, su nombre, es la agua de Zirahuén, 
pero se llama el lago María Elena, porque ella fue la que se ahogó 
para que se hiciera la laguna.

Los gigantes atrapados en formas geográficas tienen voluntad 
propia y necesidades, poseen personalidad, carácter, son númenes 
a los que se les dan nombres de personas y con los que se puede 
negociar para obtener ciertos recursos sobre los que ellos tienen 
control: lluvia, semillas, animales.

Estos recursos son extensiones del mismo cuerpo de estos seres, 
como se narra, en otra región del territorio mesoamericano, en un 
relato sobre Apixquetzi, la sirena de la huasteca. Esta es la versión 
de la señora María Ángela Hernández Martínez de Xochimilco, 
Veracruz, documentada por mí en náhuatl y traducida por Silvia 
Hernández Víctor81 en la Ciudad de México:

Donde ella está sentada, dice que se va haciendo más agua. Dice que 
su marido se da cuenta que donde ella está se va haciendo agua; y 
cada vez que se echa más agua se va haciendo más y más, pero el 
señor no le llamó tanto la atención, o sea no le tomó importancia. 
Dice, hasta que un día sintió curiosidad y empezó que por qué donde 
se baña, siempre se junta el agua, por qué. Entonces en una de esas 
lo vigila y lo fue a ver donde se estaba bañando. Entonces donde se 
sienta al levantar sus brazos y hace esto como si se estuviera echando 
agua, pero aquí como que le brotaban agua en todo el cuerpo.

La presencia de estos seres continúa incidiendo no solo en la 
concepción del espacio, sino en la forma de organización de los 

81	 Silvia Hernández Víctor es hablante de náhuatl, originaria de Xochimilco, Veracruz, tra-
bajamos en la Ciudad de México con las videograbaciones, no es traductora profesional; 
la traducción que se presenta aquí es libre.
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pueblos: las distintas deidades geográficas que pueblan el territorio 
tienen la capacidad de revelarse frente a los hombres, y los hombres, 
a su vez, han creado estrategias para atender las necesidades de 
estas entidades, lenguajes rituales que abren caminos a través 
de los sentidos: sonidos, olores, sabores, texturas convertidos en 
manifestaciones culturales como discursos, tintineo de campanas, 
ruido de sonajas, humo de copal, sones. Por ejemplo, las figuras 
de papel recortado que utilizan los pueblos nahuas y otomíes de 
la Huasteca con fines rituales, más que representaciones de los 
dioses, son, como las piedras y cuerpos de agua, los mismos dioses; 
conservan sus propiedades, pero se hacen tangibles con el fin de ser 
consentidos y regalados por la comunidad.

Con el fin de tener una mayor claridad en cuanto al ámbito 
simbólico de la sirena de Zirahuén, trazaré el tratamiento ritual dado 
a ciertas entidades en la Huasteca veracruzana y, particularmente, 
a la sirena. Tlacatecólotl (hombre Búho), Mikiliztli (muerte), 
Tzitzimitl (mujeres fantasmales), Tlazolehecameh (vientos 
nefastos), Apaxinola (señora del agua), Apixquetsi (la cuidadora 
del agua), Apanchanej (la que habita el agua, sirena), Apantlacatl 
(San Juan), Ehécatl (viento), Tlalli (tierra), Tépetl (cerro), Mixtli 
(nube), Tlapetlanianeh (relámpagos), Tecihuitl (granizo), Citlalli 
(estrella), Tlixictli (fuego), Tonatiuh (sol), Meetztli (luna), Cruz, 
Chicomexochitl (Siete Flor) —en sus formas vegetales de maíz, 
frijol, calabaza, cebolla, chile— son entidades numinosas que rigen 
la existencia y el sustento de las personas, reciben anualmente 
una gran ofrenda destinada a tranquilizar su hambre y su carácter 
voluntarioso, así como a propiciar su visita para garantizar el 
alimento, con esos fines se cortan sus figuras en papel. Apaxinola, 
Apixketsi, Apanchanej, Serena son algunos de los nombres que 
los nahuas de la Huasteca dan al agua en su carácter de entidad 
numinosa. Se trata de la señora agua, la sirena. Durante el ritual 
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del costumbre tiene un papel fundamental: se le destinan parte de 
las actividades en el xochicalli, la casa de costumbre. Su recorte, 
hecho por los curanderos, es de papel lustre verde o azul y mide más 
de treinta centímetros; se le colocan sus enaguas y se le pone un 
vestido hecho de tela color verde o azul, se le peina con sus trenzas 
de listones multicolores y se le adorna con collar, aretes y hasta se 
le pone perfume (imagen 48). Una vez arreglada, se coloca en una 
jarrita redonda con su maquillaje, su espejo, su peine, un paliacate 
y una vela. La figura de Serena está acompañada por San Juan, el 
agua en su carácter masculino. Mientras que ambas entidades son 
acicaladas se toca la campana constantemente y se santifica el sitio 
con copal; el son de la Apanchanej (sirena) interpretado por un trío 
nunca deja de sonar.

Terminada la ofrenda en el xochicalli, se va a los manantiales 
y a los pozos del pueblo donde se coloca la jarrita con Serena y 
San Juan: esa es su casa, ahí vive la pareja. La gente les habla, les 
pide, les suplica mediante oraciones acompañadas por sones, copal, 
campanas y ofrendas. A la sirena le gusta el refresco, las pancremas 
y los dulces. Colocados los recortes en los sitios acordados por la 
comunidad, el hijo mayor de cada familia, con una jicarita, toma 
agua y la lanza hacia arriba, cuando cae asemeja las gotas de 
lluvia, eso garantizará que no falte el agua durante todo el año. 
Aquí el testimonio de Justina Hernández, en Xochimilco, Veracruz, 
documentado en octubre de 2014: “Con esa jicarita están bailando, 
está la música de violín y con esa jicarita te metes al agua y haces como 
lluvia, como lluvia para, este, son lluvias y son personas mayores… 
son, los únicos que pueden hacer eso, son los hijos mayores de cada 
familia” (imagen 49). Aquí la oración que acompaña el ritual dicha 
por María Ángela Hernández Martínez. La traducción nuevamente 
es de Silvia Hernández y forma parte de mis notas de campo:
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Nosotros vamos a platicar con Ateskatl. 
Nosotros vamos a hablar con agua cristalina.
Nosotros vamos a hablar con agua cristalina con nuestro corazón. 
Sirena, Apaxinola, señora sirena, señora:
nosotros venimos a tu entrada, 
nosotros venimos a tu entrada de tu casita, a tu banqueta. 
Tenemos hambre, tenemos sed, 
queremos agua, queremos milpa, 
queremos neblina, queremos lluvizna. 
Señores de la lluvia: 
nosotros venimos a la entrada de tu casa. 
Tú Serena, tú que haces el agua con el corazón. 
Señora Serena, señor San Juan:
nosotros queremos rayos, queremos truenos, queremos agua.

Llama la atención que la construcción narrativa y ritual entre 
las distintas deidades geográficas que configuran paisajes como las 
islas del Lago de Pátzcuaro, el Lago de Zirahuén y los cuerpos de 
agua de la Huasteca veracruzana conserven tantos elementos en 
común.

Como al agua huasteca —Apaxinola o Serena— al lago le gusta 
presentarse con forma de mujer, de sirena, porque su calidad es 
femenina. Por otro lado, la jícara en el ritual huasteco tiene una 
función particular: como una de las proyecciones del cosmos, es el 
vientre que derrama agua, es la parte superior del mundo, la bóveda 
celeste de la que sale la lluvia. En el ritual nahua huasteco su uso 
nos permite aclarar más aún su significación, despejando cualquier 
duda que pudiera debilitar nuestra interpretación: “con esa jicarita 
te metes al agua y haces como lluvia”.

El carácter numinoso del lago michoacano y del agua huasteca 
nos lo dan las pautas que los pobladores establecen como un código 
de comportamiento común: la gente de Zirahuén sabe que no 
debe meterse a nadar en ciertos sitios y a ciertas horas al lago, de 
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igual manera que la gente de la huasteca no bebe agua del pozo a 
medio día. La transgresión de estas espaciotemporalidades deriva 
en enfermedad y muerte. Así lo narró Silvia Hernández Víctor en 
Xochimilco, Veracruz:

El agua también trae muchas enfermedades, como también existen 
los espíritus malos en el agua, también, este, nos enfermamos porque 
luego tomamos agua y el mismo agua nos provoca enfermedades: 
en nuestro estómago, nuestra garganta nos salen ronchas, nos salen 
granos, este… También el agua, cuando es agua cristalina, hay un 
capa muy delgada, como un tipo telaraña, entonces si te metes al 
agua a medio día y te lavas las caras, los brazos, las piernas, donde 
quieras, te salen granos y son granos graves, porque no tan fácil se 

te quita.82

Este padecimiento descrito por Silvia Hernández es un síndrome 
de filiación cultural, es decir una construcción colectiva simbólica 
que atañe a la salud de las personas. Este tipo de enfermedades y 
padecimientos se presentan cuando un actor humano transgrede 
las pautas colectivas de convivencia entre los hombres o entre 
los hombres y su entorno. La enfermedad entonces tiene una 
sintomatología particular: granos en la boca y la garganta que 

82	 El remedio para curar tal enfermedad consiste en negociar con el agua, hablar con ella 
y hacerle una ofrenda pequeña, tal como lo narró Silvia Hernández en la Ciudad de 
México:

“Entonces ellos hacen, este, platican con el agua, piden perdón por, este, por tomar 
el agua sin permiso, pero… Ya está bien que el niño, la persona que está enferma de gra-
nos por echarse el agua, pus que ya lo deje, ¿no? Y le ponen una ofrenda chiquita, así. Y 
los granos como arte de magia se quitan sin ir al doctor, sin tomar ningún medicamento 
ni nada de eso. Porque la gente cuando hace eso, lo primero que hace es ir al doctor, y 
entonces el doctor les receta que inyecciones y para tomar y que se sequen los granos 
y que deje de avanzar, y no hace nada: continúan los granos hasta que ellos hacen una 
ofrenda. Los que saben, ponen una ofrenda al agua donde se lavó y van y le prenden 
su velita, le ponen su café, su pan, cualquier cosita que se tiene a la mano, se pone y se 
pierden los granos”.
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están íntimamente asociados con su etiología, la causa: tomar 
agua a medio día o no pedir permiso al agua para hacerlo; el 
diagnóstico será dado por el especialista ritual, sin duda se contrae 
la enfermedad porque se incumplen los códigos consensuados 
por el grupo; para recobrar la salud deberá llevar a cabo una 
terapéutica específica que consistirá en una serie de actos rituales. 
El ritual entonces “está constituido por un conjunto de elementos 
de distintos tipos con funciones simbólicas […]. Los elementos 
del ritual se pueden clasificar en objetos, lugares, palabras, y actos; 
sin embargo, es necesario recordar que estos elementos adquieren 
significado cuando se relacionan entre sí” (Granados y Cortés, 
2009). En este sentido se “platica” con el agua, se le pide perdón y 
se le ofrece cera y comida; el fin que se persigue es resarcir el daño 
y contentar al agua.

Es común leer en las fuentes coloniales el vínculo que presuponía 
la afección de una enfermedad con una unidad espaciotemporal 
específica. Generalmente eran las deidades frías que habitaban los 
sitios descritos a lo largo de ese capítulo quienes mermaban la salud 
de la persona. Aquí un pasaje de la Historia General:

Todos los montes eminentes, especialmente donde se arman 
nublados para llover, imaginaban que eran dioses, y a cada uno de 
ellos hacían su imagen según la imaginación que tenían de ellos; 
tenían también imaginación que ciertas enfermedades, las cuales 
parece que son enfermedades de frío, procedían de los montes, o que 
aquellos montes tenían poder para sanarlas; y aquellos a quienes 
estas enfermedades acontecían, hacían voto de hacer fiesta y ofrenda 
a tal o a tal monte de quien estaba más cerca, o con quien tenía más 
devoción. También hacían semejante voto aquellos que se veían en 
algún peligro de ahogarse en el agua de ríos, o de la mar.

Las enfermedades por que hacían estos votos eran la gota de las 
manos o de los pies, o de cualquiera parte del cuerpo; y también 
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el tullimiento de algún miembro o de todo el cuerpo; y también el 
envaramiento del pescuezo, o de otra parte del cuerpo, o encogimiento 
de algún miembro, o el pararse yerto.

Aquellos a quien estas enfermedades acontecían, hacían voto de 
hacer las imágenes de estos dioses que se siguen: Del dios del aire, la 
diosa del agua y el dios de la lluvia. También la imagen del volcán que 
se llama Popocatépetl y la imagen de la Sierra Nevada; y la imagen de 
un monte que se llama Poiauhtécatl, o de otros cualesquiera montes a 
quien se inclinaban por su devoción (Sahagún, libro I, cap. 21).

De esta manera, aunque en el pueblo de Zirahuén no se conserve 
una ritualidad explícita para curar enfermedades y padecimientos 
originados por entidades numinosas, la gente sabe que el lago 
escucha y tiene la capacidad de arremeter contra las personas 
cuando sus actos o sus palabras atentan contra el común de la 
población (imagen 50). A Zirahuén no le gusta que se hable de él, 
es una transgresión, aquí el testimonio de Teresa Melchor Moya:

Una vez me puse a platicar así como orita que les estoy platicando 
a ustedes, luego me bajé a bañar, luego ya me dio calor y me bañé, y 
como siempre aquí está esa lancha y el chofer se subía arriba. Ya pues 
que llegué, una ola, estando así, mire, llegó una ola, pero fuerte la ola 
que me aventó, mire, taba yo sentada en el lavadero bañándome así, 
cuando acordé ya estaba así, como a la distancia de ahí donde está la 
silla, me aventó la ola. Tirada, quedé tirada, la ola se recogió y yo me 
quedé tirada en la arena. Y ya que me asustó y que volteo pacá: “¡Ay, 
no me haigan visto los que están acá, aquí, pues, en la lancha!” No, no 
había nadie. Ya qué hice, me levanté, ya me seguí bañando, pero ya 
desde esa vez como que me da miedo, porque yo creo que, pensé yo, 
que a lo mejor no quiere que yo platique. Y, y, este, me aventó la ola. 
Y ya desde esa vez, sí me meto a bañar, pero ya con miedito, pues, 
pero no, ya no me ha aventao, pero sí me aventó ese olón de agua 
(núm. 29).
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Este tipo de situaciones que ponen en riesgo la salud y hasta la 
vida de las personas, así como los procesos que involucran actos, 
palabras, objetos y lugares para restablecer el orden y generar un 
ambiente adecuado, constituyen parte de un entramado cultural 
que el grupo social establece de forma consensuada para crear 
un ambiente equilibrado entre todos los miembros y factores 
que forman una “comunidad”, incluidos las plantas, los animales 
y el paisaje. Así la sirena de Zirahuén actúa como esos gigantes 
paisajísticos de los que hablamos líneas arriba.

La campana
Podríamos mencionar algunos elementos más presentes en las 
distintas manifestaciones culturales vinculadas a la geografía 
sagrada, pero solo me concentraré aquí de forma muy superflua, 
en uno de los medios o instrumentos que el hombre utiliza para 
comunicarse con las deidades geográficas: la campana. La campana 
es un instrumento musical de percusión y un idiófono, es decir, su 
propia materia funciona como resonadora. La campana tradicional 
tiene forma de cono invertido y de su interior pende el dispositivo 
que lo hace sonar: el badajo. Es un objeto ritual que en el culto 
cristiano se utiliza para llamar a los fieles a misa, o bien, durante 
la ceremonia litúrgica, anunciar la transubstanciación: el momento 
en el que el pan y el vino se convierten en el cuerpo de Cristo. Así 
también en Sábado Santo, las campanadas anuncian en la homilía 
nocturna la resurrección de Jesús y su ascensión al cielo. En México, 
por ejemplo, se dice que “se abre la gloria”, para indicar que el cielo 
recibe al hijo resucitado de Dios.

En los distintos rituales de los pueblos de tradición mesoamericana 
vinculados a estas deidades geográficas, su uso es fundamental. Ya 
vimos, por ejemplo, que en los relatos míticos sobre los gigantes las 
campanas eran su más grande tesoro; por otra parte, en el ritual 
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huasteco del costumbre, el sonido de la campana que acompaña el 
compás del violín en el son, sirve para llamar a los señores-cerro.

En los relatos sobre el lago-mujer la campana aparece como un 
elemento que forma parte del encanto: todos los Jueves y Viernes 
Santos, en el centro del Lago de Zirahuén se escucha su sonido. 
Son tres las campanadas, la primera y segunda advierten que la 
gente no debe acercarse al lago, la tercera funciona para dar pie 
al momento de apertura en el que el umbral —que es también el 
lago— se apropiará de las vidas de aquellos que transgredieron la 
espaciotemporalidad (imagen 51). Tal como lo narró, entre muchos 
otros, María de la Salud Melchor: “Y en medio del lago hay un 
castillo de oro con campanas finas, que es cuando se escuchan las 
campanadas en medio del lago en Semana Santa”.

La campana, quizás por su uso en el ritual católico y su forma 
peculiar, tuvo una acogida especial entre los pueblos de tradición 
mesoamericana en los que los númenes, al igual que todas las 
criaturas, estaban clasificados por cualidades físicas a las que se 
añadían además de espacios y temporalidades, colores, sonidos 
y olores precisos. Algunas deidades se comunicaban con los 
hombres a través de instrumentos de percusión como el teponaxtle 
y los atabales; otros dioses se identificaban, en cambio, con los 
instrumentos de aliento como silbatos y flautas. La campana 
entonces llegó a consolidarse como un instrumento ritual por 
excelencia que sirve no solo para hacer llamamientos, sino como 
un lenguaje compartido de comunicación entre los dioses y los 
hombres: como los instrumentos de antaño, dan “voces” a los 
distintos actores sociales que conforman la comunidad. Según las 
descripciones de las fiestas dedicadas a los dioses prehispánicos, el 
ritual estaba conformado también por danzas, música y canto, como 
en este pasaje de la fiesta del dios Ixtlilton:
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Juntábanse muchos de dos en dos, ó de tres en tres, en un gran corro 
según la cantidad de los que eran, llevando flores en las manos, y 
atavíos con plumages: hacían todos á una un mismo meneo con el 
cuerpo, y con los pies y manos, cosa bien de ver, y bien artificiosa: 
todos los meneos iban según el son que tañían los tañedores del 
atambor y del teponaztli. Con esto iban cantando con gran concierto 
todos, y con voces muy sonoras, los loores de aquel dios á quien 
festejaban, y lo mismo usan ahora aunque dirijido de otra manera: 
enderezan los meneos con tenencias y atavíos conforme á lo que 
cantan, porque usan diversísimos meneos, y muy diversos tonos en 
el cantar; pero todo muy agraciado y aun muy místico. El bosque de 
la idolatría no está talado (Sahagún, libro I, cap. 16).

 Las cualidades del sonido, su tono grave o agudo, su volumen 
fuerte o bajo, lo colocaban en un cajón exacto: la categoría que 
permitía el código acústico adecuado para generar un ámbito 
específico de comunicación entre criaturas, espacios y tiempos. Así, 
por ejemplo, la fiesta a los dioses de la lluvia transcurría en distintos 
sitios: cerros, cuerpos de agua y en los templos elaborados por los 
hombres, que eran proyecciones de los cerros. Durante la fiesta los 
hombres utilizaban vestimentas de materiales y colores particulares 
que eran los que vestían los mismos dioses; cada espacio era invadido 
por olores que resultaban agradables a los mismos —el copal era un 
elemento imprescindible— y a su vez era sonorizado por distintos 
instrumentos y por los cantos de los hombres, los llamados himnos 
de los dioses:

Y luego a la noche comenzaban la fiesta, tocaban sus teponaztles 
y sus caracoles, y los otros instrumentos musicales, sobre el cu de 
Tláloc, y cantaban en los monasterios y tocaban las sonajas que 
suelen traer en los areitos; de todos estos instrumentos se hacía una 
música muy festiva y hacían velar toda aquella noche a los cautivos 
que habían de matar al día siguiente, que los llamaban imágenes de 
los Tlaloque (Sahagún, libro II, cap. 25).
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La campana traída por los españoles sustituyó el uso específico de 
cada uno de los instrumentos prehispánicos por un sonido general, 
que también tenía carácter sagrado: por una parte era mucho más 
fácil conservar un perfil bajo suplantando el uso de los instrumentos 
prehispánicos en los rituales destinados a los dioses por el sonido 
de la campana, para evitar ser criminalizado y perseguido; por otra 
parte, la forma cónica y ahuecada del instrumento, así como el 
sonido que produce, puede implicar una proyección más del cerro, 
del monte sagrado que guarda en su interior fenómenos climáticos 
como el trueno, el rayo y el relámpago. La campana entonces pudo 
haberse convertido en algo más: una extensión de los númenes, una 
de las caras de esos dioses que eran también paisajes y sonido, una 
síntesis simbólica como Tláloc, Chalchiuhtlicue, Apaxinola o el 
lago-mujer Zirahuén.

El proceso inquisitorial seguido contra Mateo Pérez por idólatra, 
acontecido en Oaxaca en 1685, resulta esclarecedor: él insitía que 
“havía soñado que llevavan las campanas de su pueblo al serro de 
Sempoaltepeque, dos leguas distante de dicho pueblo. Y que era por 
estar enojado Dios, y que para aplacarle, era necessario comprase 
tres perrillos recién nacidos, tres polluelos, y dos gallos de la tierra 
para ofreserle” (Flores y Masera, 2009: 171). El sacrificio tiene lugar 
bajo el campanario. Poco tiempo después el acto será denunciado y 
perseguido como idolatría.

De alguna manera, la campana en su forma material semejante 
a un cerro y el sonido que produce (que pudiera parecerse a los 
rayos y truenos guardados en el interior del cerro), comenzaron a 
utilizarse en las palabras rituales y cotidianas de los pueblos hasta 
configurar un símbolo indisociable a las comunidades de tradición 
mesoamericana, mismas que aseguran que este objeto ritual era ya 
parte del culto antes de la llegada de los españoles, como en el caso 
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de los gigantes que las guardaban como tesoro, o como en este otro 
relato de Pedro Mejía Gómez, consignado en Tzintzuntzan:

Que cuando vinieron los españoles y se empezaba a oír el rumor que 
venían recogiendo las campanas de los pueblos por donde pasaban, 
y aquí había una campana de oro cuyo sonido era muy hermoso y 
que cuando los colectores se enteraron de lo que venía sucediendo 
que, como autoridades del templo, ordenaron esconder la campana 
por ahí; que por eso cuando la gente supo, dijeron, vamos pronto a 
sumergirla al lago, en el paraje que le nombramos “En la punta” en 
la parte de don Desiderio Camacho. Que era regular la campana de 
oro, y que lo que los españoles venían recogiendo y arrebatando las 
campanas, era con el fin de hacer con ellos balas y municiones con 
ellas (Cárdenas, 2003: 279).

La campana entonces vino a ser un objeto ritual por excelencia, 
se convirtió no solo en un medio efectivo de comunicación entre 
este y el mundo otro, sino que dio voz a los númenes atrapados 
en las piedras, los cerros y los cuerpos de agua: gigantes, 
enanos, sirenas, dueños y demás entidades que siguen hablando 
y pidiendo, como antaño, la satisfacción de sus necesidades. De 
ahí la importancia de su aparición también en la construcción del 
complejo lago-mujer.

Eternos enamorados
El cosmos se aprehende a través de construcciones simbólicas 
compartidas en las que se conjugan conocimientos, saberes, 
emociones y sentimientos. Esas construcciones se proyectan sobre 
el paisaje, sobre espacios o fenómenos naturales metereológicos, 
astronómicos, geológicos, biológicos, etcétera. El paisaje narrado 
y sus narradores se constituyen en una unidad: un territorito o un 
sistema en el que convergen la sociedad y el medio que habita.
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El hombre ordena su entorno a partir de sí mismo, de manera 
que esas proyecciones tienden a humanizar al universo dotándolo 
de formas, estructuras y categorías sociales. Los diversos elementos 
que componen el paisaje son entonces hombres o mujeres, esposos o 
amantes, padres o hijos, es decir, desempeñan roles sociales.83

En un mundo donde todo es susceptible de entrar a las categorías 
de lo femenino o lo masculino y donde las palabras neutrales 
son pocas, el lenguaje no es más que un síntoma del acto de esa 
categorización: los objetos terminan adquiriendo un halo que los 
inscribe en cualquiera de las dos categorías, y quizás, sin hacerlo 
de forma consciente, les asignamos de manera cotidiana trato y 
funciones según correspondan al papel que desempeñen como 
hombre o mujer, a partir de estereotipos culturales propios.

En algunas culturas las categorías de masculino y femenino 
son irreconciliables, se contraponen. Sin embargo, los pueblos 
de tradición mesoamericana organizan el cosmos a partir de una 
visión complementaria, opuestos que se complementan: los dos 
principios básicos —lo femenino y lo masculino— conviven de forma 
permanente para crear un flujo de fuerzas que permite la continuidad 
de la existencia mediante ciclos. Cada categoría despliega campos 
bien definidos: paisajes, criaturas, objetos, fenómenos naturales y 
temporales, sonidos, olores, sensaciones, etc. Torquemada describe 
este principio en su Monarquía Indiana de la siguiente manera:

83	 “Estacio escribió en La Tebaida (III, verso 661): primus in orbe deos fecit timor (‘el temor 
fue el primer hacedor de los dioses’). No lo creo. Imagino un tiempo —y aquí solo cabe 
imaginar— en que el hombre, en un afán de actuar sobre su entorno, pretendió compe-
netrarse con él por medio de la interlocución. Proyectó para ello sus propios atributos 
psíquicos y sociales, antropormofizando el cosmos con la intención de comprenderlo, de 
actuar en él, de ser comprendido. Fue un afán más racional que medroso; quiso aden-
trarse, no huir” (López Austin y Millones, 2008: 47).
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Entre los dioses que estos ciegos mexicanos fingieron tener y ser 
mayores que otros, fueron dos; uno llamado Ometecuhtli, que quiere 
decir dos hidalgos o caballeros; y el otro llamado Omecihuatl, que 
quiere decir dos mujeres; los cuales por otros nombres, fueron lla-
mados Citlalatonac, que quiere decir estrella que resplandece o res-
plandeciente; y el otro, Citlalicue, que quiere decir faldellín de la es-
trella [...]. Estos dos dioses fingidos de esta gentilidad creían ser el 
uno hombre y el otro mujer; y como a dos naturalezas distintas y de 
distintos sexos las nombraban como por los nombres dichos parece 
[...]. De manera que, según lo dicho, está muy claro de entender que 
tenían opinión, que los que regían y gobernaban el mundo, eran dos 
(conviene a saber), un dios y una diosa, de los cuales el uno, que era 
el dios hombre, obraba en todo el género de los varones; y el otro, 
que era la diosa, criaba y obraba en todo el género de las mujeres 
(Torquemada, 1975: 67).

Uno de los elementos susceptibles de ser clasificado es el paisaje. 
Los cerros, los volcanes, las peñas, las piedras, los árboles, además 
de considerarse como entidades numinosas cubiertas por una capa 
dura, son clasificadas en alguno de los dos ámbitos del cosmos. 
Este proceso de categorización pone en juego múltiples elementos 
que van desde observaciones empíricas hasta elaboradas represen-
taciones de los roles de género. Así por ejemplo la Historia General 
nos dice:

Hay un monte muy alto, que humea, que está cerca de la provincia de 
Chalco, que se llama Popocatépetl, quiere decir monte que humea; es 
monte monstruoso de ver, y yo estuve encima de él. Hay otra sierra 
junto a ésta, que es la sierra nevada y llámase Iztactépetl quiere decir 
sierra blanca; es monstruoso de ver lo alto de ella, donde solía haber 
mucha idolatría. Yo la vi y estuve sobre ella […]. Hay otro gran 
monte cerca de Tlaxcala que llaman Matlálcueye, quiere decir, mujer 
que tiene las naguas azules […]. Todos estos montes tienen cosas 
notables (Sahagún, libro XI, cap. 12).
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Líneas arriba explicamos que existe un traslape de naturalezas 
en el que los distintos elementos que constituyen un paisaje son 
también formas de los dioses. Según información etnográfica estos 
cerros deificados alguna vez fueron humanos: “Hubo un tiempo en 
que los cerros y los volcanes eran como nosotros, andaban parados 
y caminaban como personas” (Glockner, 2012: 25). Si los cerros en 
su forma numinosa son concebidos como los hombres, entonces las 
distintas relaciones humanas no les son ajenas: parentescos, amis-
tad, amoríos, casamientos, engaños, odios enconados, etc. El tras-
lape de naturalezas y relaciones generadas entre los dioses-cerro 
es descrito por Muñoz de Camargo en su Historia de Tlaxcala de la 
siguiente manera:

Dicen que esa Xochiquetzal fue mujer del dios Tláloc, dios de las 
aguas, y que se la hurtó Tezcatlipuca, y que la llevó a los nueve cielos 
y la convirtió en diosa del bien querer. Había otra diosa que llamaban 
Matlalcueye, atribuida a las hechiceras y adivinas, [y] con ésta casó 
Tlaloc después que Tezcatlipuca le hurtó a Xochiquetzal, su mujer 
[…]. Estas diosas y dioses, para eternizar sus memorias, dejaron 
puestos sus nombres en sierras muy conocidas, llamadas de sus pro-
pios nombres. Y ansí, muchos cerros y sierras hoy en día se llaman 
destos nombres (Muñoz de Camargo, 2000: 206).

Numerosos relatos narran la forma en que estos dioses-cerro in-
teractúan, generando relaciones sociales y vínculos que determinan 
la construcción del paisaje: amoríos y engaños devienen en alianzas 
y guerras, nacimientos, muertes y modificaciones drásticas de la 
geografía. Julio Glockner registró un hermoso relato que ilustra 
perfectamente lo dicho hasta aquí (imagen 52). El relato proviene 
de Tlaxcala, lo contó un hombre llamado Lucio, un especialista ri-
tual nacido a principios del siglo xx.
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La Malinche era la mujer del Pico de Orizaba; él la fue a traer de más 
abajo, pero nunca estaban contentos. Siempre ella hacía amores con 
Gregorio Popocatépetl. Un día el Popocatépetl se dispuso a robar a 
La Malinche, entonces la cargó y se la llevó, pero ahí en ese llano 
donde ora está, La Malinche lo engañó. Le dice:

—¡Oye tú!, bájame porque ya me anda.
—¿Ya te anda de qué?
—Me anda de orinar. ¡Bájame aquí!
Se lo dijo en un lugar donde había una fuente, la fuente de Tlax-

cala, porque ahí, abajo, está un túnel y está campana de oro. El caso 
es que se baja y que se sienta, porque no está parada, está sentada. 
Entonces le dice Gregorio:

—Ya párate, vámonos.
—No —dice—, ya no voy contigo. Aquí me gusta mucho y aquí 

me quedo. Tú ya tienes tu mujer. Entonces ahí se sentó porque ahí 
está Lorenzo Cuatlapanga, que es ese cerrito chaparrito que está jun-
to a la Malinche, nada más que de un lado tiene una rajada y ahora 
es el marido de la Malinche. Ellos tuvieron dos hijas, Isabel e Inés, 
que son las totolitas que están por Huamantla. Las dos hijas están 
allá por Grajales, por Oriental, por allá están esos dos cerros. Una 
es más chaparrita y la otra es más delgada y alta […]. Entonces el 
Popocatépetl que se va, ya se fue, se conformó con la Iztaccíhuatl 
(Glockner, 2012: 29-31).

Esta narración no solo establece el género al que pertenece cada 
cerro, sino que les asigna roles, por ejemplo, el hombre se impone 
robando a la mujer. Las parejas de cerros también son capaces de te-
ner descendencia y sus actos pueden modificar el espacio. En pleno 
siglo xvi encontramos narrativas semejantes en la zona occidental. 
La Relación geográfica de Tiripetío, consignada por Pedro Montes 
de Oca, contiene un pasaje en el que un cerro le hace amores a otro 
cercano: 
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Frontero deste cerro, está dicho que hay otro que se llama el de la 
Señora. En este andaba una mujer muy galana a su usanza. Y aunque 
del un cerro al otro hay casi dos leguas, este hombre visitaba cada 
día a esta señora y le significaba andar muy perdido por su amores, y 
ella, en público, claramente se defendía y se hacía muy de rogar. Pero, 
no embargante esto, la señora venía al cerro de los Chichimecas, a 
donde habitaba el galán, a pagar las visitas que él le hacía. Y siempre 
le requebraba él, y ella se defendía no queriendo conceder en sus 
ruegos; que pues no había de conceder a su importunidad, cosa bien 
excusada era ir a visitar la dama al galán. Y como estos naturales, o 
los naturales de aquel tiempo, por mejor decir, veían a estos andar 
siempre por los montes como huyendo y asombrados, pusiéronle 
el cerro de los Chichimecas; porque así lo parecían estos, en fin, el 
cerro tiene este nombre, como dicho es. Volviendo a mi historia al 
otro cerro, por ser habitación y alcázar desta señora, le pusieron así 
(Acuña, 1987: 348).

Los principios que guían la categorización de género del paisaje, 
particularmente los cerros y elevaciones geológicas del Centro 
de México, han sido abordados por algunos estudiosos como 
Iwaniszewski, quien advierte que la forma es el elemento decisivo 
para su clasificación: “Los cerros masculinos del Altiplano (Pico 
de Orizaba, Cuatlapanga, Pinal, Tenzo, Popocatepetl), tienen una 
forma cónica o trapezoidal (como la de un cono cortado a la mitad, 
[…]. Por otro lado, los cerros femeninos (Sierra Negra, La Malin-
che, Iztaccihuatl, Nevado de Toluca) presentan […] formas exten-
didas, alargadas y redondeadas” (Iwaniszewki, 2001: 120).

Sin embargo, en los contextos locales el sexo de un cerro pue-
de verse modificado de una comunidad a otra, como en el caso del 
Cofre de Perote y el Pico de Orizaba. En ese sentido, el mismo 
autor resuelve diciéndonos que estas clasificaciones no son per-
manentes, dependen de la construcción social de género. Habría 
que reforzar esta premisa aclarando que la categorización no ex-
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cluye que un objeto clasificado como hombre o mujer pueda tener 
una naturaleza o una esencia femenina o masculina, por ejemplo, 
el dios Tláloc en la Época Prehispánica o San Juan el esposo de 
Apaxinola en la Huasteca potosina, son vistos como hombres, 
pero pertenecen al ámbito de lo femenino: la tierra, lo frío, lo 
húmedo, el agua. 

En el paisaje concebido por los pueblos de tradición mesoamericana, 
no solo los cerros y los volcanes son hombres o mujeres, todo es 
susceptible de entrar en una de las dos categorías que rigen el universo: 
lo femenino y lo masculino, los cuerpos de agua también. Ya vimos 
que el lago de Zirahuén es mujer, su forma y sus necesidades lo 
revelan: tiene vestido y cabellos largos, solamente ahoga a hombres 
y cumple perfectamente el rol de mujer que los zirahuenses han 
establecido. Nos comentó Guillermina Patricio: “Es mujer pues, 
y ella no quiere, pues, nada sucio. Y dicen que como es mujer el 
lago, que por eso, esta laguna, pues, que por eso arroja todo, pues, 
pa fuera”. Esta condición del lago impacta directamente en su 
conservación: es el lago más limpio de la región, o por lo menos el 
de las aguas más claras.

Pero el lago-mujer concebido como persona también mantiene 
relación con otros cuerpos de agua. Como vimos, en la zona 
abundan relatos en los que se narra cómo se comunica con Pátzcuaro 
y con otros ríos y lagos. En las narraciones incluso se dibujan 
relaciones humanas mucho más complejas, que pueden desencadenar 
una tragedia. Aquí comienza el problema de la categorización, 
pues en otros sitios cercanos se dice que Zirahuén es hombre 
y Pátzcuaro mujer, como en las islas Pacanda y Yunuén. En el 
relato de Marcos Salvador Flores Diego que vimos en un capítulo 
previo, Zirahuén es hombre y Pátzcuaro es mujer, mantienen una 
relación amorosa: Zirahuén es novio de Pátzcuaro, todos los días 
la visita hasta que descubre que su novia también platica con 
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el lago Cuitzeo, concebido en este sitio también como hombre, 
entonces se enoja tanto que termina asesinándolo:

Y que él [Cuitzeo] vino y él [Zirahuén] no vinía, pues platicaba 
bien con ella. Luego él [Cuitzeo] no vino y él [Zirahuén] también 
vino y platicaba bien. Bueno, así. Pero ya último, pos él [Zirahuén], 
ahí se encontraron. Él estaba ahí de Zirahuén y aquel también ya 
vino y ahí estaban encontrados los dos. Y pos ya empezaron a pelear. 
Que ya empezaban a pelear con ellos y no pos Zirahuén lo mató a 
aquel de Cuitzeo. Y que ahí se quedó, ahí en ese que dicen ora, ahí le 
dicen Sambetro, así le dicen ahí. Y como que era mucha agua antes. 
Entonces ya que salió este Zirahuén, ya se salió al lago, porque abajo 
es que estaban peleando, abajo del agua. Y que ya salía él [Zirahuén]. 
Nomás salió él, y él [Cuitzeo] no salió. Y ya dijo ya: 

—Pos ora sí no voy contigo porque lo matates aquél, ¿por qué lo 
matates? No ibas a matar. Pero así como lo matates, no, ya no voy.

Y que no fue. Y aquel siempre vinía a ver, pues, siempre. Pero ya 
no, ya no quiso platicar.

La gente de las islas de Pátzcuaro argumenta que su lago es 
mujer porque en él se ahogan muchos hombres. En este tipo de 
categorización —tanto entre los volcanes y los cerros, como entre 
los cuerpos de agua, y en general en toda la paisajística— el rol de 
género que desempeña el recurso natural en la vida cotidiana es 
decisivo. En Zirahuén el lago se concibe como una entidad proveedora, 
proporciona, particularmente a los hombres pescadores, una serie 
de dones asociados al ámbito simbólico de lo femenino: los peces 
que son sustento de los zirahuenses. Está construido también como 
un espacio social femenino en el que las mujeres de la comunidad 
llevan a cabo múltiples actividades cotidianas: lavan la ropa, los 
trastes, se bañan. El rol de mujer de Zirahuén está vinculado con 
el papel de donadora, de proveedora, de entidad de la que emanan 
los alimentos: se trata, como en el caso de la sirena huasteca, de 
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un ser vivo, cuyo cuerpo extendido y transformado en la criatura 
pez es digerido por el hombre. Pareciera entonces que la sexualidad 
de los lagos en la zona lacustre activa una noción primigenia: los 
lagos categorizados por la comunidad más cercana a ellos los miran 
como mujer, porque el lago les da de comer y de beber, son madres 
que alimentan a sus hijos. Así lo dicen los relatos: María, el lago de 
Pátzcuaro proyectado como persona, en una de sus andanzas, insiste 
que los isleños son sus hijos y que sin ella morirán de hambre. Aquí 
el relato de Demetria Guzmán, recopilado en la isla Pacanda:

¿Que no ve que un tiempo había…? Que iban a venir, ¿cómo es que 
decían ese?, iba a venir una, que iba a venir una que iba sacar el agua, 
que iba, este, a hacer una carretera acá, para acá, en Ucaz, para acá, y 
que aquí en Puácauro, para acá, y que iba a hacer una carretera como 
en Jarácuaro hizo ya. Y que María se fue allá, ya tiene tiempo, pues 
también, y María se fue allá en México, y que llegó allá en donde está 
el gobernador y que le dijo al mero eso, que le dijo:

—No lo vas a hacer, este, yo no quiero, lo vas a echar a perder al 
lago. Y yo tengo mis hijos.

Por eso decimos nosotros también: María no es también una 
gente malo, como decir una cosa pues malo, o así como le dicen, los 
padres, pues, o no: eso es un judas o eso es así, no yo creo que no, yo 
eso me imagino, porque, porque María, cómo se fue a defendernos a 
nosotros, que no lo iban a echar ese aquí, que no lo iban a sacar agua, 
que para qué, que porque este agua es de nosotros, porque ese, que le 
dijo María al ese gobernador:

—Mira, no lo vas a hacer eso, porque yo no voy a aceptar eso, sí, 
porque mis hijos dónde se va a mantener, yo tengo muchos hijos, 
yo tengo: Yunuén, Janitzio, todo, todo la ribera, todo, son mis hijos. 
Yo soy que estoy manteniendo a ellos. Y tú lo vas a sacar ese agua, 
entonces lo vas a secar todo, entonces, qué vas hacer, entonces toda la 
gente se va a morir o qué va a hacer. No, no vas a hacer eso.
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Tanto en Zirahuén, como en el lago de Pátzcuaro, el cuerpo de 
agua más alejado será su par masculino, opuesto complementario 
necesario para su existencia, cuyo papel consistirá en proteger 
al lago femenino: el lago-hombre funciona como una especie 
de guardián, un protector, encargado de mantener el orden 
cosmológico-social. Así, los relatos míticos, tienen como telón 
de fondo una función social que mientras esté vigente, permitirá 
su creación y recreación: si abundan los relatos sobre los lagos-
mujer es porque las comunidades humanas los conciben como algo 
fundamental, así interactúan con ellos y con el territorio que los 
circunda, se los apropian, se dejan cobijar por ellos y establecen 
sistemas de cohesión que los integran como una unidad, como un 
territorio (imagen 53).

A partir de la elaboración mítica de estos complejos culturales, 
podemos concluir que la categorización de femenino y masculino 
pone en juego una relación recíproca, en la que la interacción de 
los opuestos complementarios femenino y masculino tiene como 
meollo la generación de vida: cada elemento que compone el cosmos 
es indispensable para alimentar ese flujo de fuerzas que dinamiza el 
universo y posibilita la existencia.

Como colofón me gustaría agregar que en campo se ha detectado 
una preocupación constante: los isleños afirman que los lagos han 
dejado de comunicarse y las consecuencias no se han hecho esperar. 
El lago de Pátzcuaro, en algunas de sus partes está pasando por 
un proceso de desecación. El gobierno priístia durante el sexenio 
presidencial de Carlos Salinas de Gortari construyó una carretera 
que comunica una de las islas, Jarácuaro, con tierra firme, este 
paso hecho con toneladas de tierra terminó por interrumpir la 
alimentación fluvial de la zona oeste del lago convirtiéndola en un 
gran llano. Cito a Marcos Salvador Diego:
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Luego venía agua de Zirahuén, de allá donde lo taparon. Ahí ya lo 
taparon, a lo mejor ya saben que ahí estaba un puente donde taparon 
de donde salía agua, ahí stá. Y ahí salía. A lo mejor tenían un canal 
que llegaban aquí, hasta aquí en Pacanda.

La gente insiste que este era el sitio por donde Zirahuén y 
Pátzcuaro se encontraban, que es por esta razón que el lago de 
Pátzcuaro no solo está inmóvil, sino que se está secando, su agua 
está sucia y los peces que traía Zirahuén consigo, ya no llegan más:

Si el intercambio de flujos ha sido interrumpido por agentes 
externos, ¿será que lo femenino y lo masculino, han dejado de 
interactuar creando un estado de inmovilidad que solo podrá 
conducir a la inexistencia? Habrá entonces que escuchar con 
atención las voces que habitan los espacios y los configuran para 
salvarnos del estancamiento y comenzar nuevamente a dinamizar 
el universo.

5. Los caminos del dueño
Tratemos de cerrar este capítulo volviendo al punto del que partimos: 
en las narrativas orales de los pueblos de tradición mesoamericana 
figuran una serie de entidades asociadas a espaciotemporalidades 
específicas. La gente los denomina dueños y lo son de sitios, de 
fenómenos naturales, de animales y de plantas. En las comunidades 
reciben nombres distintos, en algunos casos íntimamente asociados 
al Diablo, como Napateko, Sombrerón, Cizín, Chango, Catrín, 
Charro, el Malo, el Enemigo, el Amigo. En otros sitios conservan 
nombres que aluden a su función de protector: Yum Balam, 
Apixketsi, Iteko, Alux, Xtabay, Sirena. El dueño es una entidad que 
desempeña funciones de protección y cuidado, de proveeduría, es el 
encargado de establecer el orden.
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Este mundo, en efecto, está dividido en dos tipos de territorios: en 
uno viven los hombres; allí están sus casas, sus plantas, sus animales 
domésticos […]. El otro pertenece a los dueños: al Señor de la Tierra, 
que es quien gobierna y cuida los animales silvestres; o a los dueños 
de los cerros, o a los dueños de los manantiales, lugares peligrosos 
por el poder de los dioses que permanentemente los habitaban y en 
que los hombres deben actuar con especial cuidado (López Austin, 
2006: 175).

La forma con la que se presenta un dueño se asocia directamente 
a la función que desempeña. Así, en su papel de cuidador de los 
animales del monte —venados, jabalíes, tepezcuintles, peces—, el 
dueño toma alguna de las características de los animales que está 
protegiendo. Por ejemplo, entre los mayas de Nuevo Durango, 
Quintana Roo, el dueño de los venados es descrito tal como lo hizo 
Isidro Poot Dzul, en junio de 2012.

Tienes que pedir permiso, permiso, permiso, porque dicen que hasta 
el venado tiene su, su, su patrón, su jefe. El que lo ha visto también 
lo cuenta, dice que es un tremendo venado, no muy grande, así 
chiquitito, así, que en medio de su cabeza, así de sus cuernos, había 
un panal allá. En maya le decíamos Ek’, entonces ese venadito así 
chiquitito, no es grande, le dicen Ek’ipol porque traía ese panal en su 
cuerno. Dicen que te llegan a picar esa porquería que tiene, no vas a 
vivir, que tiene su, su mal viento. Tiene su mal viento, ajá.84

84	  Entre los mayas peninsulares del siglo xvi, según narró Diego de Landa en su Relación 
de las cosas de Yucatán, existían varios señores de los venados. Los cazadores festejaban 
el día 7 del mes Zip: “Y su principal sucedido era una danza en que cada participante 
llevaba un cráneo de venado pintado de azul sacro y una flecha. Se hacían ofrendas de 
sangre de las orejas y una lengua y otras más, y todos acababan borrachos perdidos […]. 
Landa da a estos dioses los nombres de Acanum, Zuhuy Zip, Tabai y otros” (Thompson: 
372). Este ancestral dueño de los venados descrito en las fuentes etnográficas de la mis-
ma manera (Villa Rojas, Tozzer, Thompson, Landa) en que lo hace don Isidro —como 
un venadito en cuyos cuernos se encuentra un panal de avispas— es su protector, él se 
encarga de mantenerlos fuera del alcance de los cazadores. A veces los vuelve invisibles 
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Cuando el dueño funge como protector de ciertos espacios —
cerros, cuevas, barrancos, cuerpos de agua, bosques y selvas— 
tiene formas distintas. Algunos lo describen como un fenómeno 
meteorológico: un viento fuerte, un remolino, un nubarrón u olas 
muy grandes; en estos casos el dueño muestra su lado más terrible 
para acentuar su supremacía frente al hombre. Como en este relato 
recopilado en Oaxaca en 2006, de boca de Josué Rubén López Luna.

Estábamos así, estábamos nosotros alrededor, a una orilla de la 
laguna. Entons, Abdiel le preguntó, le dijo:

—Oye, tío, ¿que es cierto que por aquí se parece El Catrín, que 
no sé qué?

Y le dijo:
—Sí.
Y en eso estábamos nosotros nadando, y cuando preguntó eso, 

empezó así como un aire pero fuerte, fuerte. Y en eso el aire, así 
empezó a venir y se hizo remolinito, en medio, de repente... bueno, 
no, a la orilla. Entons empezó a caminar el, el, el remolino. Entons 
mi tío empezó a decir:

—Oye, no, no, no, espérate, regrésate, que no sé qué.
Y ¡pum!, se quedó en el centro, o sea, ya no avanzó, se quedó ahí.
—Y no, que ven, que queremos platicar contigo.
Mi tío así, y todos: ¡qué onda!85

Y ya, fueron diez, quince segundos que estuvo así, y después 
empezó a alzar otra vez, y ¡pum!, como que se metió en unos árboles, 
o sea, había como una pared y unos árboles, y ¡pum! Y ya no siguió. 
Pero si hubiera sido el viento viento...86 Así, hubieras visto las plantas 
cómo seguían moviéndose, pero ahí quedó el viento, el remolino 
(Granados, 2009: 153).

o los hace pasar por otras criaturas. Es él quien echa una especie de vaho en los ojos de los 
hombres para que en la batida se disparen unos a otros cuando los hace ver como venados. 

85	  ¡qué onda!: ‘¡qué pasa!’.
86	  viento viento: ‘viento natural, no sobrenatural’.
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Sus apariciones suceden en temporalidades específicas como la 
noche, el medio día, una fecha calendárica particular, etc. En todas 
sus formas dota al paisaje de un halo numinoso y lo convierte en un 
territorio estrictamente regulado donde las existencias del hombre, 
de los animales y de todos los seres diurnos y nocturnos tienen 
su propio espacio y tiempo. Estas entidades habitan las selvas y 
los pueblos. Cuidan las sementeras y los recursos del monte, son 
guardianes de los sitios y también impartidores de justicia: se 
encargan de sancionar a los hombres y a las mujeres transgresores 
de espaciotemporalidades reguladas.

Para penetrar en el dominio de los dueños, los cazadores, los pescadores 
y los leñadores están obligados a pasar periodos de preparación 
(“dietas” o indulgencias”, en los que tiene mucha importancia la 
abstención sexual). Ya en el monte, la recolección de miel, la caza, 
la pesca, el corte de la leña deben protegerse con rituales. Hay el 
peligro, en territorios ajenos, de caer en sitios en los que las fuerzas 
están muy concentradas, “los encantos”. El accidente se produce con 
frecuencia por la involuntaria violación de las prohibiciones, ya por 
herir una de las bestias que son propiedad exclusiva del dueño, ya por 
la destrucción de sus plantas [...]. (López Austin, 2006: 175).

Así le pasó a don Eustaquio en la comunidad de Nuevo Durango, 
Quintana Roo, en este relato de Santiago Poot Dzul:

Aquí ya le pasó a don Eustaquio, ya lo, no sé si se los platicó. En aquel 
tiempo en temporada de elote ya verde, no sé si conoce ese animalito 
que le llaman el mapache, ajá, el mapache comía mucho de su elote y 
se fastidiaba de ver que, de que lastimaban sus elotes, y iba a verlos. 
Estaba ahí hasta la una de la mañana, dos de la mañana, ahí anda 
dentro de la milpa. Híjole pus que ve que le, porque él, antes de que 
te lastime te avisa, te chifla tres o cuatro veces, no le obedecistes, ni 
modo. Y que le chiflaron, la primera vez le chiflaron y no hizo caso:
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—Ah, no pasa nada.
Y que empezaron a rodearlo, le chiflaron las cuatro esquinas. No 

obedeció.
Híjole, y empezó a andar. Y que le dice:
—¿Qué más me puedes hacer, si tú eres el dueño de mi milpa? 

¿Por qué no cuidas mi milpa si no te gusta que yo esté haciendo 
ruido?

Y no tendría ni quince minutos que dijo eso y escucha que se 
revienta la veintidós. Se reventó, le dio en la pierna, pero feo, es 
como que te pegan el hielo. Híjole, y de repente empezó a sentir que 
se le está entumiendo y alzó su pantalón y está toda morada, y dice 
patitas pa qué te quiero pus vamos. Híjole cuando vino a llegar a su 
casa ya se estaba muriendo de fiebre. Híjole, lo tuvieron que llevar 
con el hmen, el hmen, el yerbatero, si no dolor de cabeza, sentía que 
se le torcía la garganta, que lo birlaban por otro lado. Y sí eso sí, si 
toca la suerte que lo veas, no es una tremenda cosa, es una cosita 
así, como un bebé de un año, y su caballito una cosita así, pero 
pequeñito.

En su carácter de negociador puede aparecerse con forma 
humana. El dueño como detentador de las riquezas otorga dones 
mediante la realización de pactos expresos, que involucran 
intercambios o transacciones.87 Volviendo al territorio que nos 
ocupa, en la zona lacustre, particularmente en las islas, se dice que 
hay muchos encantos, cada encanto corresponde a un paraje en el 
que pueden verse o escucharse entidades con formas particulares: 
toros, charros, campanas, música, muchachas que otorgan tesoros y 
riquezas a cambio de las vidas de los seres queridos o del alma del 
pactario. Aquí este relato de Ahuiran, en Michoacán:

87	 También puede otorgar bienes a través de ciertos objetos —entre los mayas se conocen 
como “secretos”—, que pueden ser piedras, gusanos o colmillos ocultos en los cuerpos 
de los venados, que permiten al cazador acceder a sus presas todos los días, durante un 
tiempo determinado.
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Un señor una vez andaba cuidando sus animales y vio una mujer con 
collares, anillos, faldilla negra, fajita, una blusa y su rebozo; y que ella 
le dijo que por qué andaba sufriendo tanto, que se fuera con ella y ella 
le iba a dar todo lo que necesitara; él, por interés la siguió y después 
de un rato de caminar se acordó de su Cristo que traía y entonces 
se dio cuenta que estaba en malpaís, y dijo una oración. Luego vio a 
un señor que tenía tinas grandes de dinero y él le dijo que no quería 
nada, entonces dijo otra oración y de pronto ya estaba en otra cueva; 
ella es la Uaricha (Acevedo Barba et al., 1982: 82).

Podemos rastrear el origen de los dueños en las fuentes prehispánicas 
y coloniales, en las que, como hemos venido advirtiendo, el cosmos 
era considerado como un ente animado. La construcción simbólica 
del dueño ha pasado por distintos procesos. La colonización de los 
pueblos mesoamericanos y la imposición del catolicismo jugaron 
un papel fundamental: sobre el limo religioso prehispánico, el 
catolicismo vino a modelar al dueño. A las construcciones numinosas 
mesoamericanas se les asignó la valencia de lo malo: “Si no es de 
Dios, es del Diablo”. De ahí su carácter ambivalente: se le teme y se 
le respeta, se le mira con desconfianza o se le identifica con lo malo, 
pero que no deja de ocupar un lugar en el territorio, de pertenecer al 
ámbito de lo sagrado y de cumplir con una función que se le había 
asignado con anterioridad a la llegada de los españoles.

Cuando los dueños aparecen como personas, generalmente lo hacen 
como hombres o mujeres blancos o mestizos, vestidos dependiendo de 
la moda en turno, como charros, catrines, hombres trajeados, como 
empresarios en automóviles del año, o en helicópteros.88 En este 
largo proceso, muchas comunidades incluso llegan a caracterizar 
al dueño como santo. San Miguel y San Juan, por ejemplo, son 
evocados en muy distintos pueblos en ámbitos rituales de petición 

88	  Véanse Granados, 2009: 130-136, y Köhler, 2007: 139-152.
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de lluvia. Podríamos suponer que el aspecto del dueño se asemeja al 
de Jesucristo y los santos occidentales, aunque no solamente.

Durante la fase inicial de la misión evangelizadora de los españoles, 
todos los dioses indígenas fueron calificados como diablos. Como 
ejemplo sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo malo, 
los misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los ángeles, 
encabezados por el arcángel Miguel con su espada flameante, contra 
el diablo y las fuerzas del mal. La imagen de la espada flameante 
fue asociada con los dioses autóctonos [...]. Esta política misionera 
terminó a mediados del siglo XVI, y desde entonces dichos dioses 
han ido recuperando gradualmente sus elementos, si bien queda su 
cara europea (Köhler, 2007: 146 y 147).

En la apariencia del dueño también están involucrados elementos 
sociales y económicos. Los dueños, como vimos, son detentadores de 
la riqueza: la almacenan. Según la moral cristiana, la acumulación 
de bienes está identificada con un pecado capital, la avaricia, de 
tal manera que solo aquellas personas que tienen una conducta 
incorrecta pueden ser acumuladores. En la economía virreinal solo 
los españoles y mestizos tenían riquezas; así, las deidades indígenas 
que desde la óptica cristiana constituían el mal, eran perfectamente 
equiparables al terrateniente y hacendado español, ahora visto 
como un blanco vestido como charro, o bien como un acaparador 
de pescado que llega en su vehículo a negociar con los pescadores 
del lago.

El dueño es semejante a los tlaloques: él también es un 
administrador de la riqueza. Si tomamos nuevamente la reflexión 
que hicimos respecto de que Tláloc y Chalchiuhtlicue son una 
síntesis de elementos figurativos en el que coinciden un evento 
natural y un espacio geográfico, quizás podamos aportar algo más 
al significado del dueño. En los relatos se nos dice que el dueño 
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habita en sitios vinculados al inframundo: cerros, cuevas, barrancas, 
cuerpos de agua. Con estos antecedentes podríamos suponer que 
los dueños no habitan, sino que son una de las proyecciones del 
paisaje. La hipótesis se refuerza en algunos materiales orales como 
cuando doña Ángela, en la Huasteca respondió a la pregunta de si 
el agua era mujer u hombre: “Mujer, es Serena, es mujer”. O bien 
de una manera mucho más clara en esta otra respuesta de Demetria 
Guzmán, en la isla Pacanda, que devino de una pregunta similar:89 

Itzi: ¿Este lago es mujer u hombre?
Demetria: Este, el lago este, este es mujer, porque María es mujer. 
María es que está… tienen la lago: María es que manda este todo.

El dueño es una proyección, una síntesis de elementos culturales, 
rasgos de un paisaje y nociones de cosmovisión, una figura 
aglutinante de un elemento natural que se desdobla como fenómeno 
meteorológico, objeto, animal o humano, como en el caso de la jícara 
y la sirena de Zirahuén. Quizás una de las formas más acabadas del 
paisaje sea como persona, pues entonces adquiere una característica 
particular: se comunica en el código del hombre, habla. Aparece 
con su forma humana cuando quiere establecer relaciones directas. 
Puede seducir, pactar o donar, para abrir un canal de comunicación 
humano: “Actúa como un ‘otro’ semejante con quien se puede 
negociar” (Granados, 2013: 320), tal como le acontece en este relato 
al suegro de Salud Padilla:

Ese camino se llama el Cerrito Colorado, entons en el Cerrito 
Colorado, al pasar a su campo que se llamaba el Parán y iba para 
allá, entons, dice que le salió a medio camino y que luego luego se le 
atravesó en el camino. Después de que estaba en la piedra sentada, 

89	 La pregunta fue hecha por Itzi Deni Palomares durante una estancia en septiembre de 
2015.



264Geografía de lo sagrado

salió y se atravesó y le jaló la rienda al caballo. Y que le dice:
—¿A dónde vas?
Y dice:
—Voy para acá a ver los animales.
Dice:
—Yo te invito que nos váyamos a bañar, dice, y que me acompañes 

para irnos a bañar.
No, pus él dijo: “Cómo la iba yo a acompañar, dijo, si era pura 

sirena.”
Pus si, ya luego yo le dije:
—Espérame, ahorita que venga de mi mandado, me esperas y te 

acompaño a bañarnos.
Entonces ya de regreso llegó, ya venía otra vez a donde volvió a 

llegar:
—A ver.
Y él le cambió camino, se fue por el lado de arriba. Al lado de arriba 

hay una cruz, y a esa cruz le hacen su fiesta porque son cuelgueros,90 
y quitan la cuelga y cada mes… el día primero de mayo le ponen su 
cuelga. Y ya dice:

 —No, dice, pus ya llegando yo ahí, dice, que se me atraviesa otra 
vez. Que la veo de lejos. No, dice, yo que me le pego al caballo, le doy 
un chicotazo, dice, que me regreso y que me voy para atrás. No voy a 
atravesar pa ver si así no me seguía. Y sí, dice.

Que llegó a la casa, pues, y dijo:
—No, dice, vieras, y sí la vi, dijo, y sí es sirena, dice, porque ella 

era una muchacha tan bonita, dice, con su cabello más abajo de la 
espalda, pero un cabello largote muy bonito (núm. 24).

Siguiendo la misma lógica que se aplica a la categorización 
del paisaje, el dueño entonces tiene una pareja, su opuesto 
complementario con el que vive y crea sinergias que posibilitan la 
existencia. Un claro ejemplo son Serena y San Juan entre los nahuas 

90	 cuelgueros: personas encargadas de ponerle a las cruces los listones con los que las ador-
nan para la fiesta de la Santa Cruz, el primero de mayo.
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de la Huasteca, Cizín y y Xtabay entre los lacandones, Gregorio y 
la mujer Blanca, Iztaccíhuatl, en la cuenca de México, la Uarikua y 
el Chango entre los purépechas, etcétera. Estamos entonces ante el 
mismo fenómeno explorado en el apartado anterior, solo que aquí el 
paisaje puede apreciarse como humano. A los dueños también se les 
reconoce como reyes, gigantes, enanos. En el caso de la zona lacustre, 
se trata de reyes atrapados en rocas y cuerpos de agua, como es el 
caso de María en Pátzcuaro o la misma María Helena en Zirahuén.

Esta forma de pensamiento manifiesta en varios complejos 
culturales nos permite apreciar el mundo de una manera distinta, 
un solo fenómeno puede tener muchas formas: Xtabay, por ejemplo 
es la serpiente Chayicán y la ceiba al mismo tiempo; la Serena es el 
agua y, de alguna manera, las criaturas que emanan de las partes de 
su cuerpo (las axilas y el pubis) y que por ende tienen olor a marisco; 
María es el lago de Pátzcuaro y una peña; Chalchiuhtlicue es cerro 
y agua; Chicomexóchitl es el maíz; nuestra Sirena de Zirahuén es 
el lago y la jícara. Esta forma de ordenar el mundo no concibe a los 
símbolos como metáforas donde una cosa sustituye a otra, donde 
el significante representa una cosa mediante otra cosa, más bien se 
trata de símbolos metonímicos donde el todo puede tener muchas 
particiones. Las partes se crean para atender funciones específicas 
asignadas por la sociedad. Esa parte conserva de forma integral los 
rasgos del todo. 

Dentro de esta lógica de la partición, el complejo lago-mujer 
tiene una sexualidad desbordada que se relaciona, como en el caso 
de las diosas terrestres-acuáticas, a su fertilidad: Zirahuén necesita 
regenerarse porque es el sostén alimenticio y económico de los 
pueblos vecinos. De ahí su apetito insaciable y sus proyecciones 
como una hermosa mujer y como jícara votiva, de ahí sus exigencias 
anuales y su carácter voluntarioso, de ahí su poder de seducción 
para despertar el deseo y traer consigo la muerte:
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—Sí, pues, de veras, sí. A mí me llama la muchacha, está bien bonita. 
Y allá la hallo, allá por el cerrito. Allí a los pies de donde está el 
cerrito este, allí la hallo abajo, porque cuando voy seguro la veo: tará 
lavando, estará bañándose. Voy ahí, me llama. Yo nunca he ido.

Y sí se lo llevó la muchacha. Sí se ahogó. Se ahogaron tres, él y 
otros dos hermanos, pescando (núm. 41).

En este sentido, Félix Báez-Jorge nos dice sobre esas entidades 
de antaño que llegan hasta nosotros como formas devocionales 
con rostros nuevos como la Sirena de Zirahuén: 

La memoria colectiva acumula y actualiza sucesos, pautas y valores al 
tiempo que conduce al ejercicio de la conciencia, es decir, al acto del 
conocimiento que se concreta en los planos conscientes e inconscientes 
del aparto psíquico. En este depósito activo se articulan y reelaboran 
las formas simbólicas que las tradiciones culturales cohesionan para 
convertirlas en partes sustantivas de los procesos sociales. En su 
concreción factual, memoria colectiva y cotidianidad dialogan en 
singular comunidad creativa referida a las necesidades cotidianas. 
Más allá de los cielos y los infiernos, esta es la fuerza que construye y 
dinamiza los cultos populares (Báez-Jorge, 2011:292-293).
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Oía como unas campanas que sonaban bien finitas:
“Bueno, ya será la misa”.

No, pero se oían adentro de la laguna. 

Martha Padilla Saucedo

1. El tiempo son dioses
Desde tiempos inmemoriales las personas buscan controlar o 
incidir en los procesos cosmológicos. A lo largo de los siglos 
han generado una serie de prácticas culturales que, mediante la 
asimilación de los ciclos más evidentes (vida y muerte, día y noche, 
secas y lluvias), les han permitido prever, encausar y aprovechar su 
entorno. La observación de los astros, tomando como referente al 
sol, devino en la construcción de un concepto que da coherencia y 
sentido al actuar: el tiempo. Funciona como un marcador invisible 
de la tierra, del paisaje y de todas las criaturas: el tiempo rige la 
existencia. Concebido en la antigüedad como un solo dios o como 
muchos dioses, el tiempo en Mesoamérica terminaba por asirse a 
todo y meterse en todos. Así lo indica el pasaje del Chilam Balam de 
Chumayel que trata sobre cómo nace el mes, el uinal:

Sucedió que nació el mes ahí donde no había despertado la tierra 
antiguamente. Y empezó a caminar por sí mismo. Y dijo su abuela 
materna, y dijo su tía, y dijo su abuela paterna, y dijo su cuñada: 
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“¿No nos fue dicho que veríamos al hombre en el camino?” Decían 
mientras caminaban. Pero no había hombre antiguamente. Llegaron 
al Oriente y empezaron a decir: “¿Ha pasado alguien por aquí? He 
allí las huellas de sus pies.” “Mide tu pie” dijo la señora tierra. Y fue 
y midió su pie allí donde está el señor Dios, el Verbo Divino. Éste fue 
el origen de que se dijera: Cuenta toda la tierra a pie, doce pies. Y se 
explica que haya nacido porque sucedió que Ox-lahun Oc emparejó 
su pie. Partieron del Oriente. Y se dijo el nombre del día ahí donde 
no lo había antiguamente. Y caminó su abuela materna, y su tía y su 
abuela paterna y su cuñada. Así nació el mes y nació el nombre del 
día, y nacieron el cielo y la tierra, la escalera del agua, la tierra, las 
piedras y los árboles, nacieron el mar y la tierra (Sodi, 1970: 28).

En la tradición mesoamericana el tiempo son dioses, sus pasos, 
“las huellas de sus pies” dan orden a todos los constructos humanos. 
Arquitectura, agricultura, indumentaria, formas de comercio, vida 
cotidiana y vida ritual se basan en ciclos temporales bien definidos: 
calendarios.

En este capítulo centraremos nuestra atención en dos ciclos 
festivos desarrollados durante el calendario solar de 365 días, en 
dos momentos históricos distintos. El primero es el relativo a las 
fiestas prehispánicas del Centro de México (de las que tenemos 
mucha más información que de las fiestas celebradas en la zona 
occidental), y el segundo es sobre el sitio de estudio: el conjunto de 
fiestas religiosas que se celebran durante el ciclo anual en el pueblo 
de Zirahuén. A la manera de Johanna Broda, pretendo comparar la 
información consignada en las fuentes virreinales y la información 
obtenida en campo para tratar de establecer rutas de análisis que 
puedan darnos luz sobre el significado y sentido del lago y el agua 
en el ciclo festivo actual.

Mis investigaciones acerca del significado de las fiestas del calendario 
mexica me han llevado a proponer que existía una correspondencia 
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entre el año trópico, los ciclos naturales y los ritos mexicas. Las 
crónicas del siglo xvi dan abundante testimonio al respecto. 
Otro elemento necesario para llevar a cabo el análisis son ciertos 
conocimientos básicos del clima, de la ecología y de los ciclos 
agrícolas en el altiplano central. A este respecto, la comparación con 
datos etnográficos modernos es de gran utilidad. Es de suponer que 
los factores climáticos y ecológicos han mantenido una constancia, 
a grandes rasgos, desde el siglo xvi, lo cual nos permite hacer 
tales comparaciones. Hay que concluir que si existía la relación (y 
la función del culto consistía en reforzarla), entonces debe haber 
existido algún método, aún desconocido, para mantener el calendario 
en concordancia con el año solar (Broda y Good, 2004: 39).

2. Calendárica mesoamericana
El tiempo en el mundo prehispánico era concebido como una 
serie de seres numinosos que emanaban de los cuatro árboles 
cósmicos colocados en cada rumbo del universo y cruzaban, 
irremediablemente, el mundo de los hombres, trayendo consigo una 
carga, un destino. Su andar tenía un orden levógiro de emanación: 
Oriente, Norte, Occidente y Sur:

Los dioses-tiempo penetran, invaden y modifican. Gastan y se 
desgastan, por lo cual los nuevos van supliendo a los que cumplieron 
su misión. Algunos dejan residuos en las criaturas; todos marcan su 
huella. Su marcha sigue un orden estricto, el calendario. Los dioses-
tiempo forman una fila que establece la secuencia. Cuando han 
regresado a su punto de partida vuelven a colocarse para esperar de 
nuevo su turno (López Austin y Millones, 2008: 80).

Los pueblos mesoamericanos generaron calendarios de distintas 
periodicidades, uno de 365 días, que estaba dividido en 18 periodos 
de 20 días, más cinco días aciagos; otro de 260 días, que poseía 
veinte periodos de trece días; y otros más. Durante cada periodo se 
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desarrollaba un ciclo festivo destinado a una deidad o una serie de 
deidades plenamente vinculadas a la temporada de lluvias o secas y 
al ciclo agrícola. Los ciclos calendáricos mesoamericanos expresan 
de forma sintética una concepción elaborada del tiempo en la que 
se da un traslape del movimiento de los astros, los fenómenos 
meteorológicos, las actividades de producción y la religión: “Se ha 
definido al calendario como un sistema de división del tiempo en 
días, semanas y meses a lo largo del año y es utilizado como un 
medio que nos permite regir las actividades laborales y festivas, 
así como programarlas en un orden cronológico sobre esta base” 
(Villaseñor, 2008: 8).

Esta forma de pensamiento derivó en un conjunto de rituales 
colectivos de carácter religioso celebrados en fechas y lugares 
pautados de forma cíclica: las fiestas. La trascendencia del ciclo 
festivo en el mundo mesoamericano se verifica en la realización de 
eventos que para sus ejecutantes son presentaciones del cosmos, 
réplicas que llegan a producir efectos reales; como por ejemplo, la 
fiesta prehispánica celebrada durante la veintena tóxcatl en la que un 
joven era convertido en Tezcatlipoca y se le trataba de esta manera 
durante un año, al término del cual era ejecutado para fortalecer 
al dios, e inmediatamente se elegía a un nuevo muchacho para que 
ocupara su lugar. Las fiestas son entonces un performance ritual 
colectivo (imagen 54).

Según la Relación de Michoacán, la forma de medir el tiempo de 
los tarascos, cuestión que nos atañe porque se trata de nuestra zona 
de estudio, no se valía de almanaques,91 ideogramas plasmados 
en libros de pinturas o códices para consignar fechas, es decir, no 

91	 En estrecha relación con éste, está el almanaque que se concibe como un cuadro, regis-
tro o catálogo impreso, que comprende dichas divisiones y puede contener indicaciones 
adicionales como las relativas a fenómenos astronómicos, meteorológicos, o festivida-
des civiles o religiosas, entre otras más (Villaseñor, 2007: 8).
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tenían un registro calendárico como los mexicas, los mayas o los 
mixteco-zapotecos:

Acostumbran los mexicanos contar sus meses e días por unas figuras 
que tenían pintadas en unos papeles, una caña y agua y una mona y 
una navaja. Así hay veinte figuras, un perro y un venado, etcétera. Y 
contando por allí los días, tomaban sus agüeros para pelear y para 
ver el nascimiento de cada uno. Y esta cuenta paresce que la tenía 
este señor Hiuacha y no los chichimecas y por eso dice que contarán 
el día de la caña y del agua, etcétera. Oyendolo que habló Hiuacha, 
Tangáxoan no se pudo contener y dijo: “¿quién te dijo que cuentes 
los días? Nosotros no peleamos contando desa manera los días, mas 
traemos leña para los cúes y el sacerdote llamado curí y el sacrificador, 
toman olores para la oración de los dioses. Dos noches estamos en 
nuestra vela para mirar cómo va la gente y para despedillos, y con 

esto peleamos” (Alcalá, 2000: 509).

Sin embargo, por la misma fuente histórica sabemos que, al igual 
que otros pueblos mesoamericanos, los tarascos tenían una serie de 
fiestas rituales asociadas a la caza y a la agricultura, tales como la de 
Anziñasquaro ó Anzinasquaro, Caheracoscuaro, Caheribapascuaro, Corindaro, 
Cuingo, Charapuzapi, Ecuatacónsquaro, Hicuaudiro, Hubisperacuaro o 
Hunisperascuaro, Mazcoto, Pevanscuaro, Purecoragua, Purecotaguaro 
o Purecotacuaro, Sicuíndiro, Tzitacarenscuaro y Vapensquaro:

Cinco días antes desta fiesta, se llegaban los sacerdotes de los 
pueblos susodichos, con sus dioses, y venían a la fiesta y entraban 
en las casas de los papas los bailadores llamados çésquárecha y otros 
dos sacerdotes llamados hauripicípecha, y ayunaban hasta el día de la 
fiesta. Y la víspera de la fiesta señalaban en los pechos, los sacerdotes, 
dos esclavos o delincuentes que habían de sacrificar el día de la fiesta 
(Alcalá, 2000: 331).
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Los ciclos calendáricos estaban íntimamente vinculados con las 
distintas actividades rituales, las fiestas tomaban el nombre de los 
meses o veintenas en los que se sucedían. Así pues, entre los mexicas 
existía un intrincado ciclo festivo ritual organizado en función 
de sus componentes sociales, por un lado, las fiestas destinadas a 
las deidades tribales de los chichimecas cazadores-recolectores y, 
por otro lado, las fiestas de las deidades de la lluvia, la tierra y la 
fertilidad de la población agrícola de la cuenca de México. Estas 
últimas tenían una cohesión interna que activaba la participación 
de todos los miembros del pueblo en distintos niveles cúlticos: el 
estatal, controlado por los grupos hegemónicos (gobernantes y 
sacerdotes); el de los calpulli y, por último, el doméstico. A pesar de 
que el desarrollo de la fiesta se llevaba a cabo en distintos espacios 
que dependían de estos niveles, mantenía dos lugares fijos en el que 
los distintos niveles de culto coincidían: el lago y el cerro. Como 
hemos venido diciendo, algunas deidades mesoamericanas eran 
paisajes determinados mismos que aludían a un complejo cultural 
de larga tradición: el origen y abastecimiento del agua y el alimento 
de los hombres, el Tlalocan. Estos dos espacios eran concebidos 
entonces como dioses y a ellos se destinaban a lo largo del ciclo 
ritual sacrificios de niños para propiciar y moderar la venida de las 
aguas. Este fragmento del himno a Tláloc, traducido por Patrick 
Johansson, sirve para ilustrarlo:

        ¡Ahuia! Del Tlalocan, 
        de la casa preciosa del agua
        sale se ve Acatonal.
        ¡Ahuia! Ve a todas partes, sal.
        Ve a instalarte en Poyauhtlan.
        Con la sonaja de la neblina,
        el agua es traída de Tlalocan 
        (Johansson, 1993: 115).
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Así pues, las fiestas en Mesoamérica, al igual que en otros sitios, 
están íntimamente relacionadas con el calendario agrícola, dividido 
en dos fases que dan sentido a los rituales celebrados: la temporada 
de secas (de fines de octubre a mediados de mayo) y la temporada 
de lluvias (de fines de mayo a mediados de octubre), porque la 
producción agrícola de los pueblos se basa en este ciclo y otorga 
un espacio para cada tipo de cultivo, y muy particularmente para el 
maíz. Se trataba de prácticas religiosas fuertemente ideologizadas, 
en las que el gobierno tenía una participación activa.

En el calendario festivo de 18 meses, cada mes tomaba el nombre 
de la fiesta principal. Aquí la correlación de las fiestas mexicas con 
los meses del calendario gregoriano, según Broda (2004: 40):

I	 Atlcahualo			   3 de marzo
II	 Tlacaxipehualiztli			  23 de marzo
III	 Tozoztontli			   12 de abril
IV	 Huey tozoztli			   2 de mayo
V	 Toxcatl				    22 de mayo
VI	 Etzalcualiztli			   11 de junio
VII	 Tecuihuitontli			   1 de julio
VIII	 Huey tecuilhuitl			   21 de julio
IX	 Tlaxochimaco-Miccailhuitontli	 10 de agosto
X	 Xocotlhuetzi-Huey miccailhuitl	 30 de agosto
XI	 Ochpaniztli			   19 de septiembre
XII	 Teotleco				   9 de octubre
XIII	 Tepeilhuitl			   29 de octubre
XIV	 Quecholli			   18 de noviembre
XV	 Panquetzaliztli			   8 de diciembre
XVI	 Atemoztli			   28 de diciembre
XVII	 Tititl				    17 de enero
XVIII	 Izcalli				    6 de febrero

Nemontemi	 				  
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Para los fines de este trabajo trataremos únicamente aquellas 
fiestas relativas al ciclo agrícola, es decir, a los dioses de la lluvia 
y del maíz y dejaremos fuera aquellas destinadas a la caza, pues 
nos interesa particularmente verificar el culto al agua. La siembra 
tenía lugar de abril a junio, y la cosecha entre fines de octubre a 
diciembre. El trabajo de la historiadora Johanna Broda será a lo 
largo la primera parte de este capítulo nuestro referente principal. 
En él describe detalladamente las fiestas de los aztecas, aquí lo 
retomaremos para revisar algunos eventos significativos para esta 
investigación. Según la misma Broda, podemos distinguir tres 
grupos de fiestas:

1) El ciclo de la estación seca, que consistía principalmente en los 
sacrificios de niños que se hacían en los cerros de la cuenca. En 
este periodo caía la fiesta del inicio del año mexica, I Atlcahualo. 2) 
La fiesta de la siembra en IV Huey tozoztli marcaba la transición 
entre la estación seca y de lluvias; era seguida de 40 días más 
tarde por la fiesta del maíz tierno y de la celebración de las aguas 
pluviales en VI Etzalcualiztli, y por la fiesta del agua salada del 
mar en VII Tecuilhuitontli. Etzalcualiztli y Tecuilhuitontli caían en 
plena estación de lluvias. La maduración del elote y sus primicias 
se celebraban simbólicamente en XI Ochpaniztli, fiesta que aún 
pertenecía al ciclo de la estación de lluvias. 3) La cosecha y el inicio 
de la estación seca eran celebrados mediante el culto a los cerros en 
conmemoración de los muertos y se daba inicio, nuevamente, a los 
sacrificios de niños en petición de lluvias (Broda y Good, 2004: 40).

Atlcahualo
El mes con el que iniciaba el calendario mesoamericano de 365 días 
no es uniforme en las fuentes coloniales. Algunas como la Historia 
General establecen como el primer mes Atlcahualo, y comenzaba, 
según Sahagún, el 2 de febrero:
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Según relación de algunos, los niños que mataban juntábanlos en 
el primer mes, comprándolos a sus madres, e íbanlos matando en 
todas fiestas siguientes hasta que las aguas comenzaban de veras; y 
así mataban algunos en el primer mes, llamado Quauitleua (Atlcaualo); 
y otros en el segundo, llamado Tlacaxipeualiztli; y otros en el tercero, 
llamado Tozoztontli; y otros en el cuarto, llamado Huey tozoztli, de 
manera que hasta que comenzaban las aguas abundosamente, en 
todas las fiestas crucificaban niños (Sahagún, libro II, cap. 4).

El nombre de Atlcahualo significa “se detiene el agua” (Broda y 
Good, 2004: 45). También se le denominaba Quauitleua. Esta fiesta 
se celebraba entre los mexicas durante la época de secas, de ahí su 
denominación, y tenía como objetivo la propiciación de la lluvia; 
estaba destinada a los tlaloques y era dirigida por sus sacerdotes. Se 
desarrollaba en cerros y en algunas partes de la laguna: Quauhtépetl, 
Ioaltécatl, Tepetzinco, Poyauhtla, Cócotl, Yiauhqueme y Pantitlán 
(la laguna). Durante la fiesta sacrificaban en estos sitios niños 
pequeños, “de teta”, de preferencia que tuvieran dos remolinos en 
la cabeza.

Uno de los actos rituales de la fiesta consistía en enterrar unas 
astas con banderas de papel blanco decoradas con ulli derretido, 
llamados amateteuitl, en las casas, los templos de los barrios, el 
tepochcalli, los santuarios de los cerros y la laguna de Pantitlán. Las 
tiras de papel simbolizaban el crecimiento de los árboles, según fray 
Diego Durán:

El segundo nombre que tenía era Quahuitlehua que quiere decir 
empezar á caminar los árboles ó empezar los árboles a levantarse y 
era propiamente decir que ya los árboles que habían estado caidos y 
tristes el invierno con los hielos entonces empezaba á levantarse y á 
retoñecer y á dar flores y hojas como en realidad de verdad entonces 
reverdecen y se inchen de flores y frescura (Durán, 1995: 246).
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La gente guiada por los sacerdotes de los tlaloques, iba a los 
cerros y a la laguna en procesión, ahí depositaban las astas con sus 
banderas y llevaban a cabo los sacrificios de los niños; estos eran 
considerados también ofrendas y en equiparación a las banderas 
de papel se les denominaba tlacateteuitl. Eran adornados con 
ricos atavíos de piedras preciosas y mantas, les ponían unas alas 
de papel y les pintaban la cara también con ulli, los llevaban en 
hombros sobre unas literas decoradas con plumas y flores. Se les 
hacía llorar durante su traslado. “Cuando llevaban a los niños a 
matar si lloraban y echaban muchas lágrimas, alegrábanse los que 
los llevaban, porque tomaban pronóstico de que habían de tener 
muchas aguas ese año” (Sahagún, libro II, cap. 1). Poco después les 
sacaban el corazón en los templos de los montes y en el remolino de 
la laguna de Pantitlán. A decir de Johanna Broda:

Los niños recibían los mismos nombres de los cerros donde morían, 
es decir, representaban vivos a estos cerros. Los sacrificios de niños, 
seguían pues el mismo plan que los demás sacrificios humanos: las 
víctimas eran la personificación viva de los dioses; en este caso, 
se tomaban niños para representar a los «dioses pequeños», los 
Tlaloques, a base de una asociación de magia por analogía (Broda, 
1971: 273).

Tozoztontli
El tercer mes del calendario se denominaba Tozoztontli, que 
significa según Durán, punzadurrilla pequeña. Sucedía en abril, 
y en él se celebraban fiestas destinadas a Tláloc y a Coatlicue, en 
calidad de diosa madre. En ella también se presentaban sacrificios 
de niños esclavos, cuyos cuerpos eran depositados en cuevas. A la 
diosa se le ofrecían las primeras flores de la temporada en el templo 
de Iopico.
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Así también, los labradores hacían algunos rituales en sus milpas:

Este día bendecían sementeras los labradores e iban á ellas con 
braseros en las manos y andaban por todas ellas echando incienzo 
y ibase al lugar donde tenia el ídolo y dios de su sementera y allá 
ofrecía copalli y olin y comida y vino y con esto concluía la fiesta 
chica de tozoztontly (Durán, 1995: 253).

Huey Tozoztli
Huey Tozoztli es el nombre del cuarto mes del calendario mexica, 
significa “la gran punzada”. Comenzaba a principios de mayo y en 
él se celebraban a Cintéotl y Chicomecóatl, el maíz. Durante esta 
fiesta llamada Calionaoac, a esta deidad se le ofrendaban cañas de 
maíz, además las doncellas llevaban a su templo siete mazorcas de 
maíz envueltas en mantas salpicadas con hule y cubiertas de papel. 
Después regresaban las mazorcas a sus casas y las dejaban dentro 
de la troje, cuando era tiempo de sembrar las sacaban, este maíz 
servía como semilla.

Esta fiesta hacían a honra de la diosa llamada Chicomecóatl, la 
cual imaginaban como mujer y decían que ella era la que daba los 
mantenimientos del cuerpo, para conservar la vida humana, porque 
cualquiera que le faltan los mantenimientos se desmalla y muere. 
Decían que ella hacía todos los géneros de maíz, y todos los géneros 
de frijoles y cualesquiera otras legumbres para comer; y también 
todas las maneras de chía, y por esto la hacían fiesta con ofrendas de 
comida y con cantares y con bailes, y con sangre de codornices; todos 
los ornamentos con que la aderezaban eran bermejos y curiosos y 
labrados; en las manos la ponían cañas de maíz (Sahagún, libro II, 
cap. 23).

Según Durán, la fiesta de Tláloc se celebraba el 29 de abril, agrega 
que caía durante esta veintena; tenía como objetivo propiciar que la 
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siembra del maíz llegara a buen término. Se desarrollaba en dos 
espacios distintos: el cerro Tlalocan y la laguna de Pantitlán.

Al cerro acudían los principales de los señoríos Mexico-
Tenochtitlan, Xochimilco, Texcoco y Tlacopan. Se reunían en el 
templo de Tláloc, ubicado en la cumbre del cerro, que constaba 
de un patio cuadrado y una estructura en la que además del ídolo 
de Tláloc, había otros idolillos que representaban a los cerros 
cercanos. Al amanecer los señores colocaban a un niño pequeño de 
unos siete u ocho años en una litera, donde quedaba oculto a la 
vista, lo llevaban en hombros hasta el templo y ahí era sacrificado:

Matauan aquel niño dentro en la litera que nadie no lo bía, al son de 
muchas boçinas y caracoles y flautillas matauan este niño los mesmos 
saçerdotes deste ydolo. Después de muerto llegaua el rey Motezoma 
con todos sus grandes y gente prencipal y sacaban un adereço y rico 
bestido para el ydolo y entrando donde el ydolo estaua el mesmo con 
su propia mano le ponía en la caueça vna corona de plumas ricas y 
luego le cubrya con vna manta la más cosstosa que podía hauer y 
galana de muchas labores de plumas y figuras de culebras en ella 
poníanle vn ancho y grande braguero ceñido no menos galano que 
la manta echándole al cuello piedras de mucho balor y joieles de oro 
poníanle ricas ajorcas de oro y piedras y a las gargantas de los pies y 
juntamente bestía a todos los ydolillos que estauan junto a él (Durán, 
1995: 92).

Después de que Tláloc y las demás figuras eran ataviadas por 
los señores principales, se les ofrendaban cestas de comida y vasos 
con cacao. Tanto los ídolos como las ofrendas eran rociadas con 
la sangre del niño sacrificado. Así terminaba la ceremonia. Los 
principales regresaban a la ciudad para presenciar la ceremonia en 
Pantitlán.

Mientras se llevaba a cabo el ritual en el cerro, en el Templo Mayor 
se hacía un festejo paralelo: el patio del templo era convertido en un 
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cerro cubierto por arbustos, rocas, ramas y plantas. En el centro 
colocaban un árbol grande, “el arbol mas alto hermosso y coposso 
que podían hallar y el mas derecho y gruesso” (Durán, 1995: 95) que 
iban a cortar al monte de Cuihuican los mozos y los sacerdotes. El 
árbol, denominado tota, ‘nuestro padre’, estaba rodeado por otros 
cuatro árboles más pequeños, todos unidos por sogas. El espacio 
transformado servía como escenario ritual de danzas, música y 
cantos. Los sacerdotes de Tláloc colocaban a una niña de siete u 
ocho años dentro de un pabellón, a los pies del árbol.

A la mesma manera estos sacerdotes sacauan esta niña en hombros 
toda vestida de açul que representaba la laguna grande y todas 
las fuentes y arroyos: puesta vna guirnalda en la caueça de cuero 
colorado y al remate vna laçada con vna borla açul de plumas la qual 
niña metian en aquel pabellon en aquel bosque y sentáuanla debajo 
de aquel gran árbol buelta la cara haçia donde el ídolo estaua y 
luego trayan un atanbor y sentados todos sin baylar teniendo la niña 
delante le cantauan muchos y diversos cantares (Durán, 1995: 96).

Cuando regresaban los señores del cerro, tomaban a la niña y 
al árbol y los llevaban a la laguna; sobre unas balsas, acompañados 
por música y cantos los conducían hasta Pantitlán, el sitio donde se 
encontraba el remolino al centro de la laguna. Ahí fincaban el árbol, 
degollaban a la niña y escurrían su sangre en el agua:

Acauada de escurrir la arrojauan en el agua en derecho de aquel 
sumidero la qual dicen que se la tragaua de suerte que nunca más 
parecia, acauada de echar la niña llegauan los reyes a ofrecer en sus 
canoas vnos en pos de otros y todos los señores y ofrecían tantas 
riqueças de joias y piedras y collares y ajorcas en tanta abundancia 
como en el monte hauían ofrecido echándolo todo en la laguna en 
el mesmo lugar que hauían echado la muchacha (Durán, 1995: 97).
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Así terminaba la ceremonia y volvían todos a sus casas en silencio 
(imagen 55).

Etzalcualiztli
Esta veintena comenzaba el 11 de junio, durante la temporada de 
lluvias. Se trataba del quinto mes, en el que se celebraba otra fiesta 
a los dioses del agua, los tlaloques. Los preparativos de la fiesta 
comenzaban cuando los sacerdotes de los dioses pluviales iban 
hasta la fuente de Temilco en Citlaltepec, por juncias para adornar 
el templo. Si en el camino encontraban a alguien, tenían permiso 
para despojarlo de cuanto llevara, si la víctima se defendía podían 
golpearlo hasta dejarlo en el suelo.

Los sacerdotes ofrecían un ayuno en honor a Tláloc, ayunaban 
por cuatro días en el Calmecac, durante estos días ofrendaban a los 
dioses de los cuatro rumbos incienso y cuatro bolitas de masa de 
maíz. También ofrecían sangre extraída de sus orejas con puntas 
de maguey y quemaban copal mientras tañían atabales, agitaban 
sonajas y cantaban a la media noche.

Al amanecer, salían desnudos en procesión a la laguna hasta las 
cuatro casas llamadas ayauhcalli ‘casa de la niebla’, cada una dispuesta 
hacia un punto cardinal. Levaban consigo el ayochicahuaztli, ‘la tabla 
de sonajas de niebla’ o el naualcuauitl, ‘el báculo del hechicero’, que 
era una tabla larga con sonajas intercaladas que resonaban al andar 
el que la llevaba a hombros. Según lo indicaban los dos nombres, 
era un instrumento mágico para evocar la lluvia y la fertilidad; 
posiblemente simbolizaba los truenos de Tláloc (Broda, 1971: 285).

A lo largo de los cuatro días se metían en una de las casas en el 
orden siguiente: Oriente, Norte, Poniente y Sur.

Estando así, comenzaban de hablar uno de los sátrapas que se llamaba 
chalchiuhquacuilli y decía: cóatl izomocayan móyotl icauacayan, atapálcatl 
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inechiccnauayan, aztlapilcue cuetlacayan, que quiere decir éste es lugar 
de culebras, lugar de mosquitos y lugar de patos y lugar de juncias. 
En acabando de decir esto el sátrapa, todos los otros se arrojaban en 
el agua; comenzaban luego a chapotear (Sahagún, libro II, cap. 25).

Según Broda, este ruido generaba una especie de magia 
simpatética “para conseguir la abundancia de las aves acuáticas” 
(1971: 285). Después regresaban al templo tocando sus caracoles, 
donde dormían hasta medio día. Comían diversos tipos de salsas 
(molli) y terminando de comer iban a cortar cañas de maíz y ramos 
de laurel silvestre para colocarlos como ofrenda en ciertos lugares 
del templo. Todos se cuidaban de no ensuciarse o derramar las salsas, 
también procuraban colocar las ofrendas en los sitios correctos, 
pues cualquier error era redimido con el pago de gallinas, mantas, 
bolas de maíz en jícaras. Si no se redimían los errores durante estos 
cuatro días, se sufriría un castigo corporal. Llegado el quinto día 
eran castigados los sacerdotes que cometían transgresiones durante 
el ayuno a Tláloc. Salían en procesión del templo hacia un lugar 
de la laguna denominado Totecco, en el camino los golpeaban y 
lastimaban. Al llegar al sitio, los sacerdotes quemaban hule y copal 
hacia los cuatro rumbos y luego arrojaban a los transgresores a 
la laguna, donde casi se ahogaban. Posteriormente los sacerdotes 
regresaban al templo y comenzaban otro ayuno más por cuatro días.

Este día era el quince del mes y se celebraba la fiesta del maíz 
tierno o xilote, en las casas preparaban un banquete: era el día para 
comer etzalli, maíz cocido con frijoles. Se trataba de un verdadero 
manjar, pues no solían comerlo junto, salvo en esta fiesta cuando las 
condiciones así lo permitían:

Y para que sepamos la causa, es de sabe que comer maíz y frijol todo 
junto hecho un manjar para los indios es costoso (y porque en mi 
niñez lo comí muchas veces; es una comida tan sabrosa y tan deseada 



283El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

para ellos), y no todos lo alcanzan para poderlo hacer, y mas sí tienen 
hambre: sacar un puño de frijol para comer es sacarle un puño de 
pestañas. Y así, si comían maíz, no comían frijol; si comían frijol, no 
comían maíz, contemporizando con el tiempo. Pero llegado este día, 
no habiendo esterilidad, sino año fértil, daban licencia (con la fiesta) 
de comer de todo junto, denotando abundancia (Broda, 1971: 286).

En todas las casas bailaban con cañas de maíz secas. Este día 
salían grupos de hombres en procesión ataviados como Tláloc, 
con sus anteojeras y disfrazados de mendigos. En una mano 
llevaban una caña verde de maíz y en la otra una olla. Iban de 
casa en casa hasta el amanecer pidiendo comida y danzando el 
“baile de etzalli”:

Lo hago, lo hago.
(Dame) un poco de tu etzalli.
Si no me lo darás,
te agujerearé tu casa (Códice Florentino, II, p. 79).

Según Broda, El Calendario de Tovar describe este acto ritual de 
la siguiente manera:

[…] en estos días, los labradores habían ya labrado la tierra y salían 
en el hábito que aquí está pintado diciendo al pueblo que pues por los 
labradores gozarían de tal semilla de pan como el maíz cuya insignia 
traían, que era razón se lo gratificasen y así todos les echaban en 
las ollas muchas cosas de comida, especialmente de esta de frijoles y 
maíz, y así todos se holgaban estos días porque en ellos descansaban 
después de haber labrado y cultivado la tierra (Broda, 1971: 289).

Además, los labradores también realizaban un ritual con sus 
instrumentos de trabajo: la coa, la pala, el mecapal, los cacaxtles, 
cestos y demás utensilios eran colocados en un estradillo dentro 
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de sus casas donde les hacían reverencia “en pago de lo que en las 
sementeras y caminos les habían ayudado” (Durán, 1995: 261).

Después de la fiesta, los sacerdotes comenzaban en el Calmécac 
otro ayuno de cuatro días: se preparaban para la gran fiesta a Tláloc, 
buscando sus atavíos. El día de la fiesta, se pintaban el cuerpo de 
azul y las caras con hule:

El día de la fiesta luego a la mañana se ponían en la cabeza color 
azul; poníanse en la cara y en los rostros miel mezclada con tinta 
y todos llevaban colgados sus zurrones con incienso, y bordados 
con caracolillos blancos. Los zurrones de los sátrapas mayores eran 
de cuero de tigre, y los de los otros menores eran de papel pintado 
a manera de tigre; algunos de estos zurroncillos los figuraban a 
manera de ave que se llama atzitzicuílotl, y otros a manera de patos; 
todos llevaban sus inciensos en los dichos zurrones (Sahagún, libro 
II, cap. 25).

Así ataviados por la mañana salían en procesión hacia el templo de 
Tláloc, guiados por el sacerdote principal. Al llegar colocaban sobre 
una estera cuatro chalchihuites que el sacerdote tocaba uno por uno, 
luego hacía sonar una sonaja. Ya en la noche comenzaban a tañer 
los teponaztles y caracoles y se hacía gran ruido con las sonajas, así 
velaban a hombres que eran las personificaciones de los tlaloques. A 
la media noche comenzaban los sacrificios de los cautivos: “Aquellos 
que primero mataban decían que eran el fundamento de los que 
eran de los que eran imagen de los Tlaloque, que iban aderezados 
con los ornamentos de los mismos Tlaloque, que decían eran sus 
imágenes, y así ellos morían a la postre, íbanse a sentar sobre los 
que primero habían muerto” (Sahagún, libro II, cap. 25). Hecho el 
sacrificio, llevaban en una olla el corazón de los sacrificados junto 
con los chalchihuites y ofrendas de papel y de copal a la laguna, a 
Pantitlán. Ahí metían la canoa entre los maderos que colocaban en 



285El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

la fiesta de Huey Tozoztli para acercarse al sumidero, una especie 
de cueva que llamaban aóztoc, y mientras tocaban sus caracoles 
echaban las ofrendas en aquel espacio:

Dicen que echando los corazones se alborataba el agua y hacía olas 
y espumas; echados los corazones en el agua, echaban también las 
piedras preciosas y los papeles de la ofrenda, a los cuales llamaban 
tetéhuitl; atábanlos en lo alto de los maderos, que allí estaban 
hincados; también colgaban algunos de los chalchihuites y piedras 
preciosas en los mismos papeles (Sahagún, libro II, cap. 25).

Terminaban el ritual, quemando cuatro papeles ofrenda en el 
copalero, que arrojaban también al sumidero. Llegando a la orilla de 
la laguna, al alba, se bañaban para quitarse el color azul (imagen 56). 

Durante este mes, también se celebraba a Chalchiuhtlicue, en el 
templo de Tláloc se colocaba una imagen de la diosa a la que se 
le entregaban ofrendas. También se sacrificaba su representante: 
“una esclava que había sido comprada por el grupo de gente cuya 
actividad estaba relacionada con el agua (de la laguna), o que vivían 
en canoas, etc.” (Broda, 1971: 296).

Las ofrendas de la diosa trascendían el culto estatal, en las 
encrucijadas de las calles, en los momoztli, le colocaban cañas 
de maíz acomodadas en forma de cruz. A estos sitios asistían las 
mujeres de los barrios a dejar tortillas de maíz tierno, sus primicias. 
Este día la gente del pueblo bailaba y cantaba en su honor.

Tecuilhuiltontli
Se trataba de la séptima veintena, celebrada a principios de julio. 
Durante este mes se celebraba la fiesta en honor de la diosa 
de la sal y, por ende, participaban todas aquellas personas que 
desarrollaban alguna actividad vinculada a ella. Durante diez días 
danzaban y cantaban desde la puesta del sol hasta la media noche 
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una melodía aguda como el canto del cenzontle (imagen 57). El 
último día las danzas duraban hasta el amanecer y participaban 
tanto la representante de Uixtocíhuatl como los cautivos que serían 
sacrificados junto con ella. Los participantes de la fiesta acudían con 
flores amarillas de cempoalxóchitl o iztáuhyatl yerba en las manos:

Luego subían a la mujer que habían de matar, que decían ser imagen 
de la diosa Uixtocíhuatl, a lo alto del cu de Tláloc, y tras ella subían 
a los cautivos que también habían de morir antes de ella.

Estando todos arriba comenzaban a matar a los cautivos, los 
cuales muertos, mataban también a la mujer a la postre, a la cual 
echada de espaldas sobre el tajón, cinco mancebos la tomaban por los 
pies, por las manos y por la cabeza, y teníanla muy tirada; poníanle 
sobre la garganta un palo rollizo al cual tenían dos apretándole, para 
que no pudiese dar voces al tiempo que abriesen los pechos.

Otros dicen que era un hocico de espadarte, que es un pez marino 
[...]. En estando como había de estar, luego con dos manos la daban 
con el pedernal por los pechos, y en rompiendo el pecho, luego la 
sangre salía con gran ímpetu, porque la tenían muy extendida y el 
pecho muy tieso; y luego metía la mano el mismo que la degolló 
y sacaba el corazón, y luego la ofrecía al sol y le echaban en una 
jícara, que estaba para esto aparejada que llamaban chalchiuhxicalli 
(Sahagún, libro II, cap. 26).

Terminado el sacrificio la gente regresaba a sus casas y seguían 
festejando. Los salineros bebían grandes cantidades de pulque hasta 
que se quedaban dormidos. Al día siguiente consumían la bebida 
que les había sobrado.

Tepeilhuitl
Es el nombre de la veintena XIII, a fines de octubre, durante la 
temporada de lluvias. En esta veintena se celebraban fiestas rituales 
a los cerros más grandes de la región, a Xochiquetzal y a Mayahuel 
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y los Centzon totochtin, los dioses de pulque. Según Durán, 
en el centro esta fiesta se hacía para Tláloc y Chalchiuhtlicue, 
Popocatépetl e Iztaccíhuatl, así como para otros grandes cerros. En 
todas las regiones donde había cerros se celebraba la fiesta.

En la cumbre de los cerros se prendían grandes fogatas y en cada 
casa hacían figuras de tzoalli, un tipo de masa: eran representaciones 
de los cerros y de la gente que había muerto en el agua o herida por 
un rayo.

La cabeza de cada monte tenía dos caras, una de persona y otra de 
culebra, y untaban la cara de la persona con ulli derretido, y hacían 
unas tortillas pequeñuelas de la masa de bledos amarillos y ponía las 
en las mejillas de la cara de persona, de una parte y de otra; cubrían 
las con unos papeles que llamaban teteuitl; poníanlos unos corozas 
en las cabezas, con sus penachos (Sahagún, libro II, cap. 32).

También preparaban otro tipo de figuritas: serpientes, culebras 
y hecatotonti, una especie de pequeños servidores del Ehécatl. En la 
tarde, la gente iba en procesión al ayahucalli, en la laguna, tocando 
caracolas y silbatos de barro. De regreso a sus casas hacían los cerros 
de masa de maíz. Junto a estas representaciones se hacían también 
cerros aledaños más pequeños y figuras de árboles con pachtli, una 
hierba, que colgaban en los templos. Los colocaban en sus casas 
sobre esteras y les ofrendaban copal, carne, tamales y salsas. “Al 
amanecer, se hacía en todas las casas la ceremonia llamada texinilo, 
‘las imágenes se hacen pedazos’; después, la gente subía los pedazos 
al tejado de su casa y los ponía a secarse al sol. Los pedazos secos se 
guardaban durante mucho tiempo y cada día la gente comía un poco 
de ellos” (Broda, 1971: 303).

Ese día también se sacrificaba a cinco víctimas, las representaciones 
de Tepexoch, Matlalcueye y Xochtecatl, Mayauel y Milnauatl. 
Estos hombres-dioses también eran ataviados con hule y gorros 
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de papel. El ritual se llevaba a cabo en el templo de Tláloc, una vez 
hecho el sacrificio, los cadáveres eran transportados al tzompantli 
y eran separados de sus cabezas. Luego los cuerpos eran llevados 
a los templos de los distintos barrios. “La referencia a la fiesta que 
encontramos en los Memoriales de Motolinía es sorprendente por su 
exactitud: ‘mataban tres mujeres y un hombre y comían la carne... 
ofrecían tamales y unas culebras hechas de semilla, y los enfermos 
de las bubas las comían para sanar” (Broda, 1971: 304).

Durante esta veintena también se llevaba cabo el sacrificio 
de dos doncellas, que pertenecían al linaje de Tezcacoac. Los 
nobles y sacerdotes ataviados con faldellines cortos pintados 
con corazones y manos, portaban unas jícaras y bailaban frente 
a las muchachas. Eran conducidas en procesión a la piedra de 
sacrificio, donde las recibían cuatro sacerdotes, cada uno de ellos 
con una jícara de maíz de un color distinto: amarillo, blanco, 
colorado y negro. El maíz era derramado poco a poco por las 
muchachas:

Y poniéndose el que lleva del maíz negro delante de ellas metían la 
mano en la jícara y como quien siembra vueltas hácia el monte lo 
derramaban: acabada la jícara del maíz negro traya la del blanco y 
volviéndose hacia las sementeras de los llanos hacía lo mesmo, y el 
maíz amarillo derramábalo hácia la parte de la laguna y el morado 
otra cuarta parte que yo llaman amilpan en acabando de derramar 
aquellos cuatro generos de maíz acudía la gente con gran priesa á 
coger de ello lo que más podían porque aunque no cojiese sino dos 
granos los llevaba y guardaba con mucho cuidado y lo sembraba para 
tener semilla de aquel maíz bendito (Durán, 1995: 159).

Poco después las doncellas eran sacrificadas y sus cuerpos 
depositados en el ayahucalli, en la laguna.
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Así también en Tepeilhuitl llevaban a cabo el sacrificio del ixiptla 
de Xochiquetzal, desollaban a la víctima y el sacerdote vestía su piel 
y fingía que era una tejedora.

Las ceremonias a Xochiquetzal encajan muy bien en el marco 
de la fiesta de los Tlaloques en Tepeilhuitl. En la ilustración del 
Calendario de Tovar, se ve además del cerro, la cabeza de una mujer 
que parece ser Xochiquetzal. Entre varias poblaciones vecinas, el 
mes estaba dedicado a la diosa. Xochiquetzal estaba relacionada con 
los rrlaloques Además, existía un vínculo incluso más estrecho entre 
ella y los dioses del pulque, que también jugaban un papel en esta 
fiesta. Xochiquetzal y los Centzon Totochtin eran patronos de la 
embriaguez y relacionados con la luna (Broda, 1971: 309).

La veintena también incluía la fiesta destinada a las deidades 
del pulque, al dios Opochtli, “el izquierdo” y a Tzapotlacatl, 
dioses vinculados a los tlaloques. Mayahuel y sus hijos, los Centzo 
Totochtin eran dioses de la vegetación, poco menos importantes 
que los dioses del maíz. Se trataba de entidades locales, dioses 
patronos de los pueblos. Algunos de ellos eran también considerados 
tlaloques y sus atavíos eran muy semejantes. Según Broda, el 
pulque y la borrachera simbolizaban la abundancia y la fertilidad. 
Por otra parte, Opochtli y Tzapotlacatl, estaban relacionados a 
gremios específicos: mientras que Opochtli era el tlaloque que había 
inventado los instrumentos para pescar y para cazar aves acuáticas, 
y lo tomaban como su patrón los que habitaban a orilla de la laguna, 
Tzapotlacatl era una diosa vinculada a una medicina para curar las 
bubas, la sarna y otras enfermedades de la piel.

Atemoztli
Se trataba de la veintena XVI, tenía lugar de mediados de diciembre 
a principios de enero. Su nombre significa “descendimiento del 
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agua”, pues durante estas fechas solían presentarse fuertes lluvias. 
Se decía que los tlaloques descendían y así se representa esta fiesta 
en el calendario Tovar: Tláloc arroja agua desde su cantarito, 
mientras sostiene con la otra mano un rayo.

Durante este mes el sacerdote principal de Tláloc hacía un rito 
para atraer la lluvia. 

En cuanto se oían truenos y parecía que iba a llover, el tlenamacac 
cogía su incensario y echaba incienso (yauhtli) sobre las brasas. Este 
incensario era como una cuchara grande agujereada, llena de brasas, 
y tenía un mango largo y hueco, lleno de sonajas; el extremo del 
mango tenía la forma de la cabeza de una culebra. El tlenamacac 
levantaba el incesario en las cuatro direcciones, mientras movía el 
mango con las sonajas, haciéndolas sonar. Esto lo hacía en los patios 
de todos los templos” (Broda, 1971: 313).

En esta veintena comenzaban nuevamente los sacrificios de niños 
al amanecer en los cerros y en la laguna, en el sumidero de Pantitlán. 
Además, para el día 15 de la veintena se celebraba una fiesta: los 
enfermos de algún padecimiento asociado al agua, hacían una serie 
de tepictoton, figuras de los dioses-monte: Tláloc, Chalchiuhtlicue, 
Ehécatl, Popocatepetl, Iztaccíhuatl, Poiauhtecatl, etc. En la víspera 
de la fiesta comenzaban a elaborar las figuras con tzoalli, como en 
Tepeilhuitl, les colocaban ojos de frijol y dientes de pepita y hasta 
les hacían un corazón. Por la noche los sacerdotes asistían a las casas 
para vestir a las figuras con los atavíos de los dioses. Ahí velaban a 
la figura con música y cantos y se le ofrendaban alimentos cuatro 
veces: tamales pequeños, chocolate y pulque en unos recipientes de 
calabaza verde. La gente que velaba también comía cuatro veces. 
Al amanecer, sacrificaban a las figuras, las degollaban y les sacaban 
el corazón, lo colocaban en una jícara verde y lo entregaban al que 
había hecho la imagen. Hecho el sacrificio, la gente comía el tzoalli 



291El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

y entregaba parte a los sacerdotes; al final, quemaba los atavíos de 
las figuras y las vasijas en las que habían comido. Las esteras sobre 
las que habían colocado a los tepictoton y las vasijas de calabaza 
verde eran llevadas al ayauhcalli, en la laguna. Cuando regresaban, 
se ofrecían banquetes y se bebía pulque en tazas negras. Todos se 
emborrachaban y continuaba la fiesta hasta que consumían todo 
el alimento y la bebida. A la par de la hechura de los tepictoton 
colocaban en los patios de las casas unos postes de madera con tiras 
de papel (teteuitl). Terminada la fiesta, estos palos eran llevados a la 
laguna o al monte. Así también, todas las vasijas eran arrojadas en 
Pantitlán. 

Izcalli
Según la información de Sahagún, se trataba de la última veintena, 
la XVIII; comenzaba a principios de febrero. Marcaba el inicio de 
la siembra de temporal en los montes. Como en el mes anterior, se 
realizaban sacrificios de niños en los cerros Tláloc y Matlalcueye, 
esta vez la comida y la sangre se llevaba a los montes, las cuevas y 
los barrancos. También se levantaban palos con tiras de papel en los 
sacrificaderos de los barrios. Durante este mes se hacían ceremonias 
al dios del fuego, a Xiuhtecutli.

Hasta aquí la descripción de las fiestas prehispánicas entre los 
mexicas. En estas fiestas de agua (estaban destinadas a propiciar y 
controlar la lluvia) podemos ver claramente algunos aspectos que 
hemos señalado líneas arriba: los dioses pluviales están íntimamente 
asociados a la paisajística. Son elementos estables dentro de un 
territorio, tienen la facultad de desdoblarse por la acción ritual en 
distintas formas: cerros y lagunas, son también humanos (adultos y 
niños) y son también figuras de tzoalli.

El papel que desempeñan los espacios en la realización de las 
fiestas rituales es fundamental. Pareciera también que los cerros y 
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las lagunas se proyectaran en los templos, los patios de los templos, 
las casas y los patios de las casas. Los escenarios rituales dentro de 
los pueblos son transformados no solamente por los sujetos y sus 
actos, son transformados a través del desplazamiento de objetos de 
fuera que los dotan con calidades de los sitios naturales: el ejemplo 
más evidente es Huey Tozoztli, arbustos y árboles, rocas y tierra 
son trasladadas del cerro al templo de Tláloc. Quizás las esteras y 
las jícaras verdes utilizadas en Atemoztli son también una forma 
de trasladar el lago a la casa; su desplazamiento final al ayauhcalli 
puede darnos indicios sobre su significado.

Los sonidos durante los rituales son también otra forma de 
duplicar la naturaleza, el ruido de las sonajas, los silbatos, flautas y 
caracoles, los teponaztles, los tronidos del agua con las manos, los 
chasquidos y silbidos en la laguna son algunos de los instrumentos 
sonoros recurrentes. Ruidos de viento, de lluvia, de trueno, de 
animales acuáticos son recreados para incidir en el mundo de los 
hombres: ¡que llueva, que llueva! Todos estos sonidos se expanden 
en el aire, imitan los eventos climáticos y sus sonidos para traer las 
nubes y la lluvia.

Los sacrificios de los hombres-dioses, de los ixiptla o contenedores 
de lo sagrado, son también los sacrificios de los dioses mismos: 
morir para renovarse, para regresar con nuevos bríos, como mueren 
las plantas durante las secas y resurgen los brotes cuando vienen 
las lluvias.

Las fiestas rituales prehispánicas denotan entonces una poética 
particular en la que el espacio habitado cede al espacio deshabitado, 
articula el cuerpo y sus distintas posibilidades con el sonido, los 
aromas, el paisaje, los sabores, las sensaciones y las emociones, para 
transformar el presente.

A continuación, hagamos un trazado similar de las fiestas actuales 
en el pueblo de Zirahuén.
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3. Calendárica ritual en Zirahuén
El ciclo festivo de Zirahuén se desarrolla en una calendárica ritual 
católica impuesta a partir de la llegada de los españoles. Dentro de 
esta calendárica festiva, aunque el gobierno tiene una participación 
menos intensa que en la Época Prehispánica, en las autoridades 
civiles recae la organización de la fiesta; la tenencia, por ejemplo, 
absorbe parte de los gastos de la celebración y se encarga de 
organizar a los distintos barrios. 

Para los propósitos de este trabajo entenderemos como ritual 
religioso92 la ejecución de prácticas pautadas, más o menos 
codificadas por un grupo social, que se realiza de forma individual o 
colectiva, para establecer comunicación con las divinidades y/o con 
las fuerzas numinosas, y que tiene como fin mantener, perpetuar 
o transformar un estado determinado. La realización del ritual 
implica una ruptura de lo cotidiano: el espacio se transforma y el 
tiempo trasciende el presente. El ritual es un proceso dinámico, una 
manifestación de la memoria colectiva (no una memoria estática, 
sino cambiante y adaptable) y del conocimiento compartido, lo que 
permiten su reproducción cultural. Estas prácticas implican una 
performance en la que convergen los sujetos, sus actos (discursos, 
danzas, música), creencias, emociones y sentimientos, así como la 
manipulación de ciertos objetos.

Los zirahuenses consideran que son tres las fiestas católicas 
más importantes del pueblo: la del Señor del Perdón, el Corpus 
Christi y la de Santa Cecilia. En las dos primeras participa el 
pueblo entero, en la última solo los músicos. A pesar de los viejos 
conflictos de tierra mencionados antes en este trabajo, se organizan 

92	 Para Rapport el ritual es la “ejecución de secuencias más o menos invariables de ac-
tos formales y de expresiones no completamente codificados por quienes las ejecutan” 
(Rappaport, 2001: 56). Se trata de un concepto bastante amplio, en el que tienen cabida 
también rituales generados en ámbitos no religiosos. 



294Fiestas de agua

los cuarteles y los oficios y se distribuyen tareas específicas. Como 
vimos, durante la época virreinal, el pueblo fue considerado uno 
de los barrios de Pátzcuaro: el común de los indios de Natividad 
Zirahuén. En 1577 se convirtió en un curato, le fue asignado un 
cura que administraba la iglesia y se creó un hospital. Ambos se 
localizan en un edificio con su principal y accesorio en el centro del 
pueblo, lugar donde convergen los cuatro barrios. El hospital ha 
sido habilitado como sacristía, casa del cura y espacio con salones 
para impartir el catecismo y realizar otras actividades vinculadas 
a la iglesia. 

El catolicismo entonces llegó a Zirahuén en una etapa bastante 
temprana y trajo consigo una serie de festividades que forman 
parte de su calendárica ritual. Así, las fiestas tuvieron una acogida 
singular y fueron resignificadas por los pueblos indígenas, en 
esta dimensión religiosa diversos elementos prehispánicos fueron 
integrados a las festividades. Las fiestas de los santos patronos, 
el Corpus Christi, la Santa Cruz, el Carnaval y la Semana Santa 
son algunos ejemplos de festividades que han sido ampliamente 
documentadas y que claramente presentan rasgos mesoamericanos. 
Esbozaré ahora una serie de correspondencias generadas a partir 
de las dos fiestas más importantes que se celebran en Zirahuén, con 
la finalidad de describir la poética del espacio como un elemento 
que se reelabora y se reconfigura a partir de los relatos rituales que 
suceden en una performance.

A continuación, ensayaré un análisis performático para, siguiendo 
a Gary Gossen, “estudiar el significado de la tradición oral desde una 
perspectiva que tome en cuenta el contexto” (Gossen, 1984: 81). El 
modelo de análisis que presento es una adecuación de la propuesta 
teórica de Richard Bauman. Con él intento ordenar la ejecución 
de una performance mediante actos situados y con significados 
referenciados en contextos específicos. Bauman identifica cuatro 
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componentes fundamentales en los que entra en juego el género 
oral como un elemento más. Estos son:

•	 Evento: segmento delimitado y definido del flujo de 
comportamientos y experiencias que constituye un contexto 
significativo para la acción.

•	 Acto: secuencia de comportamientos o acciones establecida 
mediante códigos comunes, en los que privan principios 
culturales de interacción social.

•	 Rol: pauta de conducta que la sociedad impone y espera de 
un individuo (actor social), expectativa implícita, que a veces 
implica una especialización: aptitud, talento, entrenamiento. 
Forma y extensión en que un performer y su comportamiento 
están asociados con otros roles que debe acompañar.

•	 Género: manifestación cultural que tiene una estética propia, 
la forma y contenido que se corresponden con un contexto 
social específico (cf. Bauman, 1984: 32). 

Además, decidí incluir algunos elementos más como el espacio 
y el tiempo en el que se desarrolla la fiesta, los objetos rituales y 
la vestimenta que utilizan los participantes en el desarrollo de sus 
roles, así como una descripción general del evento para tener una 
contextualización mucho más completa.

En este análisis performático decidí incluir solamente el rol 
del gremio de los pescadores, porque, a partir de una observación 
cuidadosa, considero que desempeñan un papel principal en el 
desarrollo de la fiesta, dado quizás porque se trata de una fiesta que 
tiene vínculos con el agua. Así también es el oficio de pescador el 
más cercano al lago, nuestro tema de estudio. Los estudios sobre 
performance de Richard Bauman nos servirán como paradigma 
para poder analizar esta transformación a partir de la acción de los 
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roles que desempeñan las personas que participan en la fiesta y su 
incidencia sobre el espacio y el tiempo. 

Corpus Christi
La fiesta del Corpus Christi es una celebración católica de origen 
medieval que conmemora la presencia de Jesucristo en la eucaristía: 
su cuerpo y su sangre convertidos en pan y en vino para la 
humanidad. La fiesta fue instituida en 1264 por el papa Urbano IV, 
pero fue hasta 1446 cuando se le dio el formato que tiene hoy en día. 
La hostia consagrada es expuesta en una custodia y sale en procesión 
fuera del templo. La celebración se lleva a cabo el jueves que sigue 
al noveno domingo después de la primera luna llena de primavera 
del hemisferio Norte. En muchos sitios de España se realizan 
tapices o alfombras con motivos bíblicos hechos de flores o tierra 
de colores. La fiesta se acompaña de procesiones que recorren los 
lugares haciendo alusión a momentos históricos específicos de cada 
comunidad. En Nueva España, el Corpus comenzó a representarse 
en una época muy temprana, según Aída Castilleja:

La primera vez que la procesión y representación se llevan a cabo 
en tierras de la Nueva España es en 1533, aunque no es sino hasta 
la década de 1590 cuando el Corpus Christi se celebra de manera 
generalizada. Un registro de 1538 de la celebración del Corpus en 
Tlaxcala indica que no era una expresión puramente española, por 
cuanto que integraba representaciones propias de los pueblos nativos 
(Castilleja, 2004: 391).

En México el Corpus coincide regularmente con el fin de la 
temporada de secas, a fines de mayo o principios de junio, ya en el 
umbral de las lluvias. En Zirahuén, el festejo, al igual que la fiesta 
del santo patrono, implica dos momentos claramente diferenciados: 
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uno al interior, en el atrio de la iglesia, y otro en la plazoleta externa 
al atrio. 

La estructura organizativa del Corpus es típicamente occidental, 
pues como sucede en algunos lugares de Europa, la fiesta está 
organizada por los distintos gremios del pueblo. Después de la 
eucaristía, la hostia consagrada es expuesta y sale en procesión 
al atrio, donde visitará los distintos altares montados por los 
miembros de cada oficio: pescadores, agricultores, carniceros, 
albañiles, comerciantes, artesanos, restauranteros. Cada grupo 
gremial contrata a una orquesta de músicos, que toca una pieza 
cuando llega el santísimo frente al altar respectivo y cuando se 
va. Una vez terminada esta procesión, el Santísimo es regresado 
por el cura y un séquito de religiosos y devotos (vicario, 
monaguillos, grupo de la vela perpetua) a su sitio en el altar del 
templo. Transcurrida esta primera etapa comienza un segundo 
momento: en el atrio de la iglesia, los distintos grupos gremiales 
avanzan en una larga fila hacia la plazoleta. Se dice que el Corpus 
en Zirahuén es de los pescadores, porque según la zirahuense 
Lorena Paz Padilla “es día de san Pedro, san Pedro es su patrono 
de ellos, su santo”. Veamos cómo los hombres articulan el lugar 
para convertirlo en un espacio festivo practicado y transformado 
por la comunidad.

Interpretación de las fiestas del Corpus Christi 
y del Señor del Perdón
Tomo, para este primer análisis, el modelo establecido en Verbal Art 
as Performance por Gary Gossen (Bauman, 1984). Divido el Corpus 
Christi en cuatro eventos para observar con mayor atención cada 
uno de los componentes de la fiesta ritual. Este mismo análisis me 
resultó imposible de replicar en la fiesta del Señor del Perdón, pues 
al ser una festividad mucho más grande, no se puede presenciar 
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cada uno de los muchos eventos que se dan de manera simultánea 
durante su realización, 

I. Primer evento
Preparación del altar: los pescadores

a) Breve descripción general
En la víspera de la fiesta, en el atrio de la iglesia se colocan 
los altares de cada uno de los oficios del pueblo, en el sitio 
que tradicionalmente han elegido. Si seguimos el recorrido 
del Santísimo, el orden en el que están colocados los altares 
saliendo del templo es el siguiente: agricultores, carniceros, 
restauranteros, albañiles, abarroteros, pescadores, artesanas, 
hilanderas y músicos. Cada altar está decorado con utensilios y 
productos propios de cada oficio (imagen 58). Los pescadores, 
por ejemplo, montan un toldo y delimitan el espacio formando 
paredes con redes de pesca. En la fachada colocan un lazo tensado 
que amarran en un extremo y otro, en él cuelgan pescado fresco: 
trucha, tilapia, mojarra. Al fondo de la choza hay una mesa larga, 
que adornan con manteles: uno muy largo que la cubre y otro 
más pequeño, blanco con flores bordadas. En el centro de la 
mesa colocan el altarcito que albergará al Santísimo durante el 
discurso del sacerdote. A ambos extremos de la mesa, pegados 
a las paredes de red, ponen floreros largos repletos de gladiolas 
blancas y rojas.

b) Espacio
Atrio de la iglesia.

c) Tiempo
Hora del día
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Seis de la tarde.
Duración del evento
Variable.

d) Sujetos
Rol colectivo
1. Gremios
Vestimenta: ropa casual.
Objetos: floreros, flores, manteles, redes, pescados.

e) Actos 
1. Gremio
Preparan cada altar, decorándolo con productos relativos a su 
oficio.

f) Discurso ritual
No hay.

II. Segundo Evento
Procesión de invitación

a) Breve descripción general
En el atrio de la iglesia se colocan los altares de cada uno de los 
oficios del pueblo. Hay un oficio particular asociado a un cuartel 
que se desempeña como organizador del Corpus. Este oficio sale 
en procesión de la iglesia a medio día acompañado de una banda 
musical. Caminan por la calle que baja del atrio, pasan la primera 
plaza y avanzan hacia la segunda plazoleta, después giran a la 
izquierda, rodean la plaza hasta llegar a la calle que conduce al 
muelle, ahí giran nuevamente a la izquierda y regresan por la 
misma calle por la que habían avanzado hasta el atrio de la iglesia.
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b) Espacio
Desplazamiento del atrio de la iglesia a la segunda plazoleta y 
regreso.

c) Tiempo
Hora del día
Medio día.
Duración del evento
Variable.

d) Sujetos
Rol colectivo
1. Gremio
Se trata del grupo de personas que desempeñan un mismo oficio 
y que pertenece al cuartel organizador, esto es: agricultores, 
carniceros, vendedoras de comida, albañiles, abarroteros, 
pescadores, vendedoras de artesanías, tejedoras o músicos.
Vestimenta: ropa casual, portan coronas de flores en la cabeza.
Objetos: productos con los que trabajan, traen un morral con un 
letrero que dice “organizador”.
2. Banda de músicos 
Grupo musical que acompaña al gremio.
Vestimenta: traje de trabajo, los músicos de la banda musical 
también portan coronas de flores.
Objetos: sus instrumentos musicales también están adornados 
con yerbas y flores.

e) Actos 
1. Gremio
Sale en procesión al frente de la banda de músicos, bailan al 
compás de la música mientras avanzan por las calles.
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2. Banda de músicos
Sigue al gremio correspondiente ejecutando piezas musicales.

f) Discurso ritual musical 
Género: música profana, vals.
Flor de canela (imagen 59).

III. Tercer Evento
Procesión del Santísimo

a) Breve descripción general
En el atrio de la iglesia se colocan los altares de los gremios 
del pueblo. El sacerdote, llevando en manos al Santísimo, recorre 
cada uno de los altares comenzando la procesión con los que se 
ubican frente al templo del lado derecho. Delante de él avanza 
un séquito conformado por tres monaguillos, tres personas que 
llevan el estandarte del grupo de la vela perpetua y por otros dos 
monaguillos copaleros en la retaguardia. Detrás del sacerdote 
avanzan dos monaguillos con campanas y tres filas de personas, 
en los extremos el grupo de la vela perpetua y en medio los 
diáconos. El orden en el que esta comitiva visita los altares es 
el siguiente: agricultores, carniceros, vendedoras de comida, 
albañiles, abarroteros, pescadores, vendedoras de artesanías, 
tejedoras y músicos. Frente a cada altar el sacerdote pronuncia 
un sermón alusivo al oficio que corresponde (imagen 60). Para los 
fines de este trabajo transcribo solo el sermón a los pescadores.

b) Espacio
Ubicación
Atrio de la iglesia.
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c) Tiempo
Hora 
Seis de la tarde.
Duración
Dos horas.

d) Sujetos
Rol principal 
1.Sacerdote 
Vestimenta: viste alba, cíngulo, casulla, estola y paño humeral 
blancos.
Objetos: el Santísimo.
Roles secundarios
2.Vicario
Vestimenta: viste alba, cíngulo, casulla, estola y paño humeral 
blancos.
Objetos: custodia
3.Monaguillos
Vestimenta: túnica blanca y capa roja.
Objetos: los tres que van al frente de la procesión portan báculos, 
los de los extremos velas, y el de en medio un crucifijo.
Los dos monaguillos que van detrás del estandarte de la vela 
perpetua portan copaleros.
Los dos monaguillos que avanzan detrás del sacerdote llevan 
campanas. 
4. Cargueros de estandartes (tres mujeres)
Vestimenta: falda y blusa de colores distintos y rebozos oscuros, 
negro o gris. 
Objetos: un estandarte blanco con un cáliz bordado, un crucifijo de 
madera y un letrero que dice Vela Perpetua.
5. Grupo de la vela perpetua (grupo numeroso de mujeres)
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Vestimenta: portan rebozo oscuro y una medalla dorada sujeta por 
un listón amarillo amarrado al cuello.
Objetos: llevan veladoras.
6. Diáconos
Vestimenta: visten traje sastre negro y camisa blanca, los hombres 
llevan pantalón y las mujeres una falda recta. Portan en el pecho 
una cruz de madera.
Objetos: llevan una veladora en la mano.
7. Gremios
Vestimenta: visten ropa casual, los organizadores portan coronas 
de flores en la cabeza.
8. Bandas que acompañan a cada oficio
Vestimenta: cada banda porta un uniforme distinto que consta 
de pantalón, camisa y una chaqueta de color. Tienen coronas de 
flores en la cabeza.
Objetos: cargan sus instrumentos musicales, algunos también 
adornados con flores. 
9. Comunidad de Zirahuén en general
Vestimenta: visten ropa común.

f) Acto del rol protagónico
Bendición del altar de pescadores
El sacerdote coloca la custodia en el altar de los pescadores, 
mientras el copalero sahuma el espacio con el humo del copal. El 
sacerdote toma el micrófono y comienza el sermón sobre el oficio 
de pescar en la Biblia. Bendice a los pescadores de Zirahuén. 
El vicario echa agua bendita sobre el altar y sobre el grupo de 
pescadores presente. El sacerdote toma la custodia y avanza hacia 
el altar que sigue. Tras él avanza un gran séquito (imagen 61).
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g) Género
Discurso ritual hablado
1. Jaculatoria
Sacerdote: Que en los cielos y en la tierra sea siempre alabado.
Todos: El corazón amoroso de Jesús Sacramentado.
2. Oración: Padre nuestro
3. Oración: Ave María
4. Oración: Gloria
5. Discurso de reflexión

Sacerdote: Ante la presencia de Jesús Sacramentado 
quiero presentar a todos los que se dedican a la pesca, 
recordando aquellas palabras del señor que le dirigió a 
Pedro: 

—De ahora en adelante serás pescador de hombres.
Que estas palabras resuenen en cada uno de los que se 

dedican la pesca, para que logren enmendar, encausar y 
orientar su vida, los peligros que corren. Tal vez aquí en el 
lago este no es muy difícil, pero hay otros lugares donde sí 
está más difícil: los que se dedican a la pesca por ejemplo en el 
mar, las tempestades, los huracanes, los ventarrones ponen 
en serio peligro, sin embargo, todo esto tenemos que verlo 
como una bendición de Dios. Que el señor siga inspirando, 
pues, sentimientos nobles, para que juntamente así con 
su trabajo, lo mismo que todos los demás oficios, puedan 
ir construyendo también el cuerpo de Cristo, luchando 
para ir sacando aquellas gentes que están hundidas en el 
pecado por los vicios del alcoholismo, la prostitución. Que 
sean colaboradores también, no solamente la pesca para 
su familia, que sean colaboradores también con Dios en la 
salvación de todos los demás.
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6. Oración: Padre nuestro
7. Oración: Ave María
8. Oración: Gloria
Discurso ritual musical 
Género: alabanzas.
Viva Cristo Rey.
Bendito.
Una espiga dorada por el sol.

IV. Cuarto Evento
Procesión de los gremios y lanzamiento de productos

a) Breve descripción general
Una vez que el sacerdote ha bendecido todos los altares, cada 
uno de los oficios, seguido por una banda de músicos, forma 
una fila que avanza hacia las plazoletas externas al atrio de la 
iglesia. Mientras caminan y danzan en procesión al ritmo de la 
música, lanzan sus productos por los aires y la gente del pueblo 
intenta atraparlos. La ruta, año con año, es la misma: se alejan del 
templo en línea recta por la calle que sale del atrio, dan vuelta a la 
izquierda al final de la segunda plaza, y luego regresan en línea 
recta hacia la primera plaza, con dirección a la iglesia, suben por 
la escalerilla de la plaza y en esa primera plaza bailan formando 
una espiral levógira. Cada vez que un oficio llega al centro, 
abandona la plazoleta por el lado izquierdo y sube hacia el atrio 
nuevamente (imagen 62).

b) Espacio
Plazoletas externas al atrio de la iglesia.
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c) Tiempo
Hora
Al anochecer.
Duración 
Una hora.

d) Sujeto
Rol colectivo
1. Grupos de los distintos oficios: agricultores, carniceros, 
vendedoras de comida, albañiles, abarroteros, pescadores, 
vendedoras de artesanías, tejedoras y músicos.
Objetos: productos con los que trabajan.
2. Bandas que acompañan a cada oficio.
3. Comunidad de Zirahuén.

f) Acto
Pescadores
Como hemos dicho, el Corpus tiene una fuerte presencia de los 
pescadores, pues el Corpus también incluye la fiesta de san Pedro, 
la fiesta de su patrón. Por tal razón, regularmente al final o al 
principio de los gremios avanza el de los pescadores, organizado 
de la siguiente manera: unos cargan a los pescados que serán 
arrojados, otros llevan una red con la que bailan imitando su 
actividad pesquera, y un pescador más porta un enorme pez 
plateado hecho con palos de madera y cartón; su danza imita al 
pez tratando de huir de la red de sus compañeros. Finalmente, 
cuando el grupo de pescadores llega al centro de la espiral de la 
danza, los que portan la red simulan atrapar al pez. Después de 
la danza, donde se mezclan los ritmos musicales de las distintas 
bandas, todo el pueblo regresa al centro del atrio, ahí se regala 
comida y bebida.
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Bandas de música
Las bandas avanzan detrás de cada gremio, tocan música para 
bailar. Todas las bandas tocan al mismo tiempo melodías distintas, 
hay una saturación de sonidos.

Comunidad de Zirahuén 
La gente camina fuera del atrio de la iglesia y se colocan alrededor 
de las plazas, en las calles, en los pasillos.

g) Género
Discurso ritual musical
Género: sones danza y piezas de Corpus.

Hasta aquí la descripción del Corpus. Como podemos observar, 
la fiesta presenta momentos bien distintos entre sí. A través de su 
análisis performático, podemos generar una exégesis de la fiesta 
mediante una poética espacial que diferencia el proceso festivo 
en eventos. La narrativa del Corpus comienza con una etapa de 
preparación en la que se elaboran los altares, tiene un clímax que 
yo identifico con el lanzamiento de productos fuera del atrio de 
la iglesia, y llega a resolverse cuando el pueblo regresa a comer 
nuevamente al atrio. Esta diferenciación de eventos con el trazado 
de desplazamientos entre un sitio y otro, así como la descripción 
de los actos que se ejecutan en cada espaciotemporalidad, ponen 
de manifiesto una transformación integral, ya no solamente 
de estas unidades, sino de las personas en sí, que pasan de 
desempeñar roles pasivos a activos, de individuales a colectivos. 
Son constructores de la fiesta, remitentes y destinatarios del 
mensaje festivo: el ritual se experimenta a un nivel emocional.

En un primer momento, el espacio vacío, el atrio de la iglesia, 
se va habitando poco a poco, primero con altares que serán el 
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receptáculo de la esencia de Cristo, que el cura como mensajero 
llevará cuando el Santísimo visite a cada gremio. La vida 
productiva del pueblo entonces se desplaza al atrio. A partir de 
esa realización de escenarios, cuadros plásticos de vida cotidiana, 
los gremios generan una primera transformación: reproducen en 
un microcosmos las actividades cotidianas.

En un segundo momento, fabricado el escenario, habrá que 
buscar a los actores: de ahí la invitación a habitar el atrio, de ahí 
que ese microcosmos productivo comience un primer ejercicio de 
expansión por las calles del pueblo, como un preludio de lo que está 
por venir. Músicos y organizadores —sonido y soma— se vuelcan 
a la calle principal para lanzar una invitación colectiva: Zirahuén se 
reproduce en el atrio de la iglesia, por eso también la música que 
acompaña el evento es música profana, canciones populares como 
Flor de Canela, canciones de todos los días.

Llegada la hora de la procesión del Santísimo, los roles entonces se 
diferencian plenamente y aparece, por vez primera, un rol individual 
protagónico: el sacerdote que funge como vehículo. El sitio entonces 
se sacraliza: el copal con su aroma, las campanas y la música sagrada, 
las alabanzas anuncian el paso del cuerpo de Cristo: Bendito, 
Santo, Viva Cristo Rey. El evento se corona por el discurso ritual: 
jaculatorias, oraciones dichas en diálogo en las que el cura inicia y 
el pueblo contesta y, en medio de las oraciones, el discurso específico 
que el padre dirige a cada gremio, todo desemboca en una bendición. 
Siete discursos generados para los siete gremios de Zirahuén. Siete 
discursos divididos por las alabanzas musicales que acompañan el 
paso pausado de la procesión que se estaciona entre un altar y otro. 
El orden y el silencio interrumpido por el discurso ritual imperan. 
Los cuerpos contenidos de la gente que acompaña la procesión son 
revestidos por colores sobrios: colores oscuros hacen que destaque 
el blanco lustroso del cura local. Monaguillos, devotos de la vela 
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perpetua y diáconos enfundados en sus trajes negros portan velas: es 
el momento solemne, el por qué de la fiesta, su justificación católica. 
Al final de este evento la procesión católica penetra nuevamente en el 
templo donde cantarán alabanzas a Jesús (imagen 63).

Aún no ha ingresado la procesión al templo y en el atrio el 
ambiente solemne comienza a descomponerse: de todos los altares 
emergen sones y música para bailar, el torito surge para desafiar el 
tono serio que ha dejado a su paso el cura y su séquito. Los grupos 
gremiales toman ahora la dirección, son pequeños colectivos 
armados con costales y bolsas de plástico que contienen sus 
productos; comienzan a formar una larga fila seguidos cada uno por 
su banda de músicos.

Pareciera que no hay un orden, es más bien un aparente caos 
lo que impera, la gente del pueblo comienza a arremolinarse en 
la puerta del atrio: todos quieren salir. Los cuerpos entonces se 
liberan y comienzan a danzar al compás de la música, no hay un 
paso marcado, el ritmo marca la pauta. El espacio externo al atrio se 
satura de cuerpos que danzan, las melodías terminan por impregnarlo 
todo, por meterse en todos, las calles vacías repentinamente se 
ven cubiertas por el pueblo. Los grupos gremiales avanzan en un 
enorme remolino levógiro que abarca las dos plazoletas hasta que 
terminan concentrándose en la primera plaza. Cuando los gremios 
comienzan a lanzar los productos vienen las voces y los gritos: 
“¡Aquí!, ¡aquí!” (imagen 64). El aire entonces también comienza a 
ser habitado por los productos que lanzan los distintos gremios, 
durante unos segundos se elevan, según Ismael García Marcelino, 
profesor de purépecha de la unam, como una acción de gracias por 
las bendiciones recibidas. Todos conservan en su cara una sonrisa, 
que a veces se transforma —como todo en esta fiesta— en carcajada: 
es momento de alegría, literalmente llega la lluvia, ¡llueve comida! 
¡llueven productos básicos! En el ambiente prevalece una extraña 
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sensación de abundancia. Este evento termina cuando los gremios 
han llegado al centro del remolino. Entonces viene el cierre de 
la fiesta: todos regresan al atrio de la iglesia y disfrutan de un 
banquete colectivo. Los restauranteros sirven comida para todos; 
no hay mesas, la gente se forma para obtener un plato, todos comen 
de pie: pozole, tacos mineros, tacos de cabeza, tostadas son algunos 
de los platillos que se sirven. Poco a poco el bullicio cede al silencio 
y la gente regresa a sus casas llevando consigo los productos que 
pudo cazar en aquellos aires con olor a tierra mojada.

El Corpus es una fiesta que sintetiza dos eventos, por un lado, la 
presencia del Cristo, y por otro, la fiesta de San Pedro celebrada el 
29 de junio. Los zirahuenses decidieron hacerlo así porque ambas 
fiestas son muy cercanas en fecha y creyeron que se trataba de dos 
celebraciones que tenían un mismo sentido: estaban vinculadas con 
el agua.

Vayamos ahora a la descripción de la otra fiesta grande, la fiesta 
del Señor del Perdón.

El Señor del Perdón
La fecha de la fiesta del Señor del Perdón coincide en Zirahuén 
con una de las fiestas más emblemáticas de la religión católica 
celebrada entre los pueblos de tradición mesoamericana: el día 
de la Santa Cruz, una fiesta que fue resignificada por los pueblos 
de origen prehispánico y que ahora implica ciertos actos rituales 
encaminados a la propiciación de lluvia (imagen 65). Se acostumbra, 
por ejemplo, poner una cruz sobre los cerros, pues en la tradición 
religiosa mesoamericana, como hemos visto, los cerros albergan las 
lluvias y las semillas que alimentarán a los hombres, son la casa de 
las entidades acuáticas y pluviales que se encargan de proveer a la 
tierra y a los hombres de alimento.
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Los cerros guardan en sus entrañas las aguas que deben circular 
de nuevo para que se reinicie el ciclo de las lluvias. La importancia 
de los cerros también varía con su altura y la profundidad de los 
pozos que dan acceso a su interior. Se aprecia el prestigio de un sitio 
por el área concéntrica de los pueblos que acuden a su cumbre en 
el periodo de fin de abril hasta mediados de mayo […]. Los cerros 
tienen aperturas que dan sobre las aguas del mundo subterráneo. Es 
en estas oquedades que se forman las neblinas. Las aguas detenidas 
durante la época de sequía deben fluir al principio de la época de 
lluvia para que alcancen el mar, donde han de elevarse de nuevo para 
llegar a sus cúspides y repartirse en sus alrededores (Neff  Nuixa, 
2008: 327).

Las celebraciones del Señor del Perdón varían en toda la zona, no 
tienen un día establecido, por ejemplo, en Villa Morelos, Michoacán, 
se celebra el 1º de enero; en Tuxpan, Jalisco, del 14 al 24 de mayo; 
en Zapoltic, Jalisco, el jueves de ascensión.

En Zirahuén el Señor del Perdón tiene una escultura que data 
de los primeros tiempos de la evangelización, está hecha de madera 
de tejocote. Se trata de una madera ligera que puede ser fácilmente 
transportada. Tiene también su vicario, una réplica moderna, 
mucho más grande y pesada que sale a las procesiones. Su fiesta 
comienza a prepararse con semanas de antelación: los zirahuenses 
que residen en otros sitios regresan en procesión para encontrarse 
con sus familias. Es una imagen que, como otras en la tradición oral, 
decidió establecerse en Zirahuén, puede moverse, está vivo. Así lo 
narró la señora Virginia Tzintzún:

Mi mamá nos platicaba que se había aparecido, es aparecido. Que 
un, un día se lo llevaron a, a Santa Clara del Cobre, se lo llevaron al 
Señor del Perdón, se llama Señor del Perdón. Y luego, este, y luego 
ya aquí amaneció otro día porque no quiso estar allá. 
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Y luego, este, dicen que un día, un día está con su carita de lado, 
luego está de frente, luego está a la izquierda, ajá, y dice mi mamá 
pues que el Señor del Perdón está vivo.

La gente del pueblo, de las rancherías y de los alrededores, tiene 
devoción por él, lo consideran milagroso, aquí el testimonio de la 
misma Virginia Tzintzún:

Sí es milagroso, sí es milagroso. Todo lo que le pide, sí, este, pus 
uno quisiera que al momento le hiciera el milagro, pero, este, pus 
sí tarda. Pero yo, este, sí soy testiga, porque un hermano mío murió 
en Estados Unidos, y yo le pedí al Señor del Perdón que, que pus 
como somos pobres, que, este, que Dios, este, nos ayudara, y el Señor 
del Perdón para que él llegara aquí de limosna, más que nada de 
limosna. Y que yo le iba a pagar sus mandas desde, desde el Salón 
Ejidal, de rodillas hasta aquí hasta el altar. Y otra manda en el… en 
el acá en Uruapan del Cristo de los Milagros, Señor de los Conejos, 
no sé cómo se llama ese Cristo. Y otra en Tzintzuntzan. Y, este, y sí: 
de limosna, anduvo una prima pidiendo limosna en Estados Unidos, 
y de limosna llegó él. Y pus ya cuando llegó él, este, yo le había 
prometido, el día de su fiesta, el día de mañana mero, yo le iba, este, 
a cumplir su manda, tres mandas. Pero que no podía hacerle las tres 
juntas en ese día, el tres, sino que una cada año. Y sí, y sí, él llegó de 
limosna, mi hermano, ajá. Por eso yo para mi sí pues es milagroso. Y 
toda la gente de aquí del pueblo sí pues sabemos que es milagroso. Y 
ya, este, pus mucha, muchas, este, pus sí le pedimos, pues, y sí, sí nos 
hace el milagro.

La fiesta del Señor del Perdón es aún más grande que la del 
Corpus, mientras que a esta asiste solo gente local, la del Señor 
del Perdón recibe procesiones de Santa Ana, Tepamio, Agua Verde, 
Turián Bajo, Copándaro, El Tarascón, Ciudad de México, Ario de 
Rosales. Además, el obispo o su delegado brindan una misa. La 
celebración de la fiesta se desarrolla en espacios distintos: la casa 
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donde albergan las coronitas, las calles principales del pueblo, el 
templo, las estaciones marcadas por los cuatro barrios y el cerro. La 
fiesta del Señor del Perdón comienza con varios días de antelación, 
las peregrinaciones llegan al pueblo desde el 24 de abril, a lo largo 
de esa semana se llevan a cabo pláticas preparatorias para los niños 
que harán su primera comunión. La iglesia se adorna con telas 
de colores que penden del techo y flores colocadas a lo largo del 
pasillo central. También durante esta semana acuden en procesión 
los cuatro barrios del pueblo a la iglesia. Los días 1, 2 y 3 de mayo 
son los más saturados de actividades.

1 de mayo
El día 1 de mayo se adorna la cruz del Cerrito Colorado, se le 
ponen flores, el encargado es el “cuelguero”, tal como lo narró 
Salud Padilla: “Al lado de arriba hay una cruz, y a esa cruz le hacen 
su fiesta porque son cuelgueros y quitan la cuelga y cada… el día 
primero de mayo, le ponen su cuelga”. Recordemos que la cuelga 
es una institución similar a la del cargo o mayordomía. La cuelga 
de la Santa Cruz comienza con su novenario, nueve días antes de 
la fiesta, para cerrar el 3 de mayo. Ese día se llevan los productos 
acumulados y prometen realizar una cuelga más grande para el año 
siguiente. Mientras tanto, en el templo se celebran dos misas, la 
Divina Providencia y la de los Matrimonios del Pueblo.

2 de mayo
El día 2 reciben en la iglesia a los peregrinos de la Ciudad de 
México, se trata de familias enteras de migrantes zirahuenses 
que radican allá. Vuelven a Zirahuén para la fiesta portando 
estandartes en agradecimiento al Señor del Perdón. La iconografía 
de los estandartes puede dividirse en dos partes: en la parte central 
generalmente se presentan escenas religiosas como el Cristo 
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crucificado contemplado por san José y la Virgen María. En la parte 
inferior del estandarte generalmente se aprecia el lago de Zirahuén 
con peces bordados nadando en él. Por atrás del estandarte aparece 
con letras bordadas un agradecimiento al Señor del Perdón, el 
nombre de la familia a quien pertenece el estandarte y el año en 
que fue hecho. El estandarte más antiguo es de 1956. Mientras las 
familias de migrantes ofrecen un banquete en algún restaurante, 
llega a la iglesia una peregrinación de hombres a caballo. Ese día 
los vecinos de las calles que serán transitadas en los cuatro barrios 
adornan el pedazo de calle que les corresponde con banderillas de 
colores blanco y rojo.

A la par que esto sucede, en una casa se congregan las familias 
que tienen “coronitas”. Se trata de la corona de Cristo Rey, hecha 
en metal. Fue don Gabino Calvillo quien las hizo y las repartió 
entre las familias de zirahuenses. Cada familia la guarda en una 
caja de madera con cristal. Para el día 2 de mayo las adornan 
con flores de papel de muchos colores. A mediodía se reúnen en 
la casa, llevan, además de las coronas, velas de cera. Colocan las 
coronas en una larga mesa, una banda de músicos toca alabanzas 
mientras las mujeres sirven atole o gelatina a los asistentes. 
Después de un largo rato salen en procesión rumbo a la iglesia: 
avanzan por la calle principal, la que lleva al pueblo, bajan en 
una calle paralela a la de la iglesia, la que conduce al camino 
de Agua Verde, doblan en la primera esquina y vuelven por la 
calle que desemboca en el atrio (imagen 66). En la puerta de 
la iglesia los recibe el padre y los diáconos, la gente llega con 
las ceras y las entrega al padre, lleva sus coronas hasta el altar 
lateral, donde las depositan. Una vez que las personas toman 
asiento, se desarrolla la danza de los viejitos dentro de la iglesia. 
Al terminar se retiran a sus casas.
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A lo largo del día se montan dos escenarios en el atrio de la 
iglesia, uno frente a otro, estos servirán a las bandas que tocarán 
durante la noche del día 3. Al oscurecer de este día se presentan 
danzas tradicionales en el templo de la iglesia: desde los viejitos y 
las aguadoras, de Michoacán, hasta la danza del venado o polcas. 
Los encargados de ejecutar las danzas son grupos folclóricos de 
jóvenes o de personas mayores.

3 de mayo
El 3 de mayo comienzan las mañanitas desde muy temprano. Una 
serie de cohetones resuenan desde las cinco de la mañana, se trata 
de la invitación a la comunidad para que asista. Los primeros en 
llegar son los comités organizadores de los cuatro barrios, así como 
el comité organizador de la procesión de la gente de la Ciudad 
de México. Las mañanitas comienzan puntualmente a las cinco 
treinta de la mañana, poco después los músicos cantan En tu día e 
intercambian en su ejecución algunas fanfarrias. Al terminar Las 
mañanitas todos regresan a sus casas a alistarse para la misa de las 
primeras comuniones.

La misa comienza a las 9:30 am, se presentan todos los niños 
que asistieron al catecismo durante los últimos seis meses. Padres 
y familiares los acompañan vestidos de fiesta, los hombres con 
camisa y pantalón y las mujeres con vestidos y peinados formales. 
El sacerdote los recibe en la puerta, la misa es acompañada por 
la música de una estudiantina. Cuando termina la ceremonia, las 
familias regresan a sus casas, donde sirven un banquete para sus 
familiares e invitados: chocolate, tamales y gelatina con rompope es 
el menú principal, la fiesta continúa en cada casa hasta entrada la 
tarde (imagen 67).

A las 11:30 horas llega la última peregrinación, la de Ario 
de Rosales, cabecera municipal de Salvador Escalante. Los 
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peregrinos entran en la iglesia y esperan a que llegue el momento 
de la celebración eucarística: la misa grande es oficiada por el 
obispo o algún delegado del mismo. La celebración comienza 
a las 12 horas en punto, y durante la homilía se bendice a los 
nuevos monaguillos y a los nuevos diáconos: aquellos que podrán 
auxiliar a los sacerdotes con la impartición de la eucaristía en las 
rancherías. 

Al terminar la misa, los peregrinos de Ario de Rosales, así como 
los niños de las rancherías que presentaron su primera comunión 
junto con sus familias bajan a comer al muelle público. Los 
restauranteros saben que se trata de una comida especial y por eso 
preparan mole. En las casas también es lo que se come. 

Durante el día, en los cuatro barrios se encargan de hacer sus 
estaciones, se trata de altares levantados en los cuatro rumbos 
del pueblo: Norte, Sur, Este y Oeste; que serán visitados por la 
procesión del Señor del Perdón (imagen 68).

Junto con la llegada de la tarde se escuchan nuevamente los 
cohetones. El anuncio está hecho: a las cuatro treinta en punto 
saldrá el vicario del Señor del Perdón llevado en hombros por los 
zirahuenses. La imagen espera a la puerta de la iglesia en una litera 
de madera. La procesión la recoge ahí, y uno de los sacerdotes indica 
el momento de salida:

Esforcémonos pues por participar en esta peregrinación con mucha 
atención, con mucho respeto, para así todos juntos celebrar este 
misterio de la Cruz, que brille por todas y cada una de las calles que 
va a transitar […]. En el nombre de Cristo Jesús, iniciamos nuestra 
peregrinación en su honor.

La procesión está estructurada de la siguiente manera: al frente 
camina el sacerdote junto con los monaguillos y los diáconos. Uno 
de ellos porta un báculo con un crucifijo, detrás de ellos avanza 
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una persona que porta una bandera de México e inmediatamente 
le siguen los portaestandartes de los barrios, los migrantes y las 
coronitas. Un poco más atrás avanzan los músicos, seguidos por el 
Señor del Perdón llevado en una litera, después camina la gente del 
pueblo, que se suma a la procesión conforme pasa por las calles. Al 
final avanza otra banda de músicos (imagen 69).

En cada uno de los barrios, el sacerdote pronuncia un discurso en 
el que habla sobre la crucifixión de Jesús. Durante todo el trayecto 
las dos bandas de músicos tocan alabanzas distintas de manera 
simultánea: Una espiga dorada por el sol, Altísimo señor, Pescador de 
hombres, Alabaré a mi señor, Oh María, madre mía, etc.93 Así también 
los zirahuenses entonan todo el tiempo el canto religioso, Perdón, 
¡oh, Dios mío!94, el canto protagónico de la fiesta. La peregrinación 

93	 Algunas de estas alabanzas son cantos ligeros de los años 70, que surgieron como 
respuesta al Concilio Vaticano II. 

94	 Se trata de un antiguo canto, previo al Concilio Vaticano II. Es entonado en Cuaresma 
y Semana Santa. La letra dice:
Perdón, ¡oh, Dios mío!, 
perdón e indulgencia, 
perdón y clemencia, 
perdón y piedad. 
Pequé, ya mi alma su culpa confiesa, 
mil veces me pesa de tanta maldad. 
Mil veces me pesa de haber obstinado 
tu pecho rasgado, ¡oh, suma bondad! 
Perdón, ¡oh, Dios mío!, 
perdón e indulgencia, 
perdón y clemencia, 
perdón y piedad. 
Yo fui quien del duro madero inclemente 
te puso pendiente con vil impiedad.
Por mí en el tormento tu sangre vertiste 
y prensa me diste de amor y humildad. 
Perdón, ¡oh, Dios mío!, 
perdón e indulgencia, 
perdón y clemencia, 
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es entonces un acto colectivo en el que las personas, sus cantos y la 
música saturan poco a poco los espacios del pueblo.

La procesión termina en el sitio donde comenzó: la iglesia. El 
sacerdote recibe la imagen en la puerta. La gente entra para tomar 
un lugar. La misa comienza anunciada por los cohetes. El sacerdote 
agradece la participación de todos y poco antes de que termine la 
misa comienzan nuevamente los cohetones en el atrio.

Cuando la misa termina, en el atrio ya están montados los dos 
escenarios y el castillo. El show comienza cuando cae la noche, 
cada uno de los escenarios es ocupado por una de las bandas que 
un par de horas antes acompañaban la procesión. Esta vez cambian 
su vestuario sobrio por pantalones, chaquetas y botas coloridas. 
La música ya no es de alabanza, ahora es música de banda, música 
popular, moderna, corridos para bailar. La plazoleta externa al atrio 
alberga todo tipo de antojitos, además de juegos mecánicos de feria: 
las tazas y carros chocones, la rueda de la fortuna, el barco pirata 
y el carrusel, etc. En la segunda plaza continúa la feria, aquí se 
montan los juegos de destreza: aros, tiro con rifle, dardos y lotería 
(imagen 70).

La gente se distribuye entre todos estos escenarios posibles, los 
niños y los más jóvenes prefieren la feria. Los matrimonios, las 
parejas de novios y los adultos se quedan en el atrio para escuchar 
a la banda. Los antojitos se llenan de gente de todas las edades que 
quieren satisfacer su apetito: la procesión que ha durado más de dos 

perdón y piedad. 
Y yo en recompensa pecado a pecado 
la copa he llenado de iniquidad.
Más ya arrepentido, te busco lloroso, 
¡oh, padre amoroso!, ¡oh, Dios de bondad! 
Perdón, ¡oh, Dios mío!, 
perdón e indulgencia, 
perdón y clemencia, 
perdón y piedad. 
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horas, los ha dejado cansados y hambrientos. Cuando empiezan a 
encender los primeros fuegos del castillo, la gente corre nuevamente 
al atrio para presenciar el espectáculo: luces de colores iluminan la 
noche para mostrar figuras esplendorosas. El castillo comienza a 
encenderse de abajo para arriba, aparecen las primeras figuras con 
las que los zirahuenses están familiarizados: dos estrellas, un pato, 
unos peces, repentinamente asoma una sirena, poco después aparece 
Jesucristo; el castillo termina con una corona. Después del castillo 
se enciende el segundo escenario, una banda invitada comienza 
a tocar: la fiesta del Señor del Perdón cierra con un baile, que se 
extiende hasta la madrugada.

Para los fines de este trabajo, y por la complejidad de esta fiesta, 
he decidido no presentar un análisis performático como lo hice para 
el Corpus. Quisiera agregar que, en el caso del Señor del Perdón, la 
fiesta está claramente dividida en dos espacios rituales: la iglesia y 
el exterior, esta vez no se trata de un exterior localizado como en el 
caso del Corpus, sino de un exterior mucho más dinámico que poco 
a poco es incorporado al espacio ritual a partir del recorrido de la 
procesión. Podríamos visualizarlo como una expansión de lo sagrado 
que comienza desde un epicentro, la iglesia, y que va tomando poco 
a poco los barrios en un orden que pone de manifiesto los rumbos 
del universo: Norte, Sur, Este y Oeste, como es la organización 
espacial del pueblo. Considero importante destacar que parte de la 
parafernalia ritual de la fiesta incluye también, como paraje ritual, 
la cruz que está en el cerro.

Adviértase que los momentos de la fiesta están divididos por el 
discurso musical, que da cohesión y sentido al actuar de las personas: 
los instrumentos musicales y los cantos generan ambientes sagrados 
o profanos según corresponda al código festivo. El mismo atrio de la 
iglesia, considerado como un espacio religioso, se transforma en un 
escenario de danzas: el día 2 de mayo, de danzas rituales asociadas a la 
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tradición purépecha, el día 3, en cambio, danzas profanas que ponen 
de manifiesto la algarabía del pueblo. Se ha renovado el pacto de fe 
con el Señor del Perdón, el espacio ha sido nuevamente sacralizado y 
bendecido por su paso firme a través de las calles de Zirahuén. 

Fiestas menores
El ciclo ritual, como vimos en el capítulo dos, también incluye el 
6 de enero, el Carnaval, la Cuaresma y la Semana Santa (de fecha 
móvil), el 30 de abril, el 31 de octubre, el 1 y 2 de noviembre y el 24 
de diciembre (Navidad).

El 6 de enero se hace la fiesta del Niño Dios, aunque también 
se le hace un festejo el 30 de abril, el Día del Niño. La Cuaresma 
inicia con el Carnaval, ambas fiestas se celebran como en otros 
sitios de Michoacán. La Semana Santa es una fecha especial para 
los zirahuenses que se dedican a actividades turísticas, pues desde 
el jueves comienzan a llegar visitantes y el pueblo bulle de turistas. 
Aunque se celebra una misa, el ritual religioso pasa a un segundo 
término. Después de Corpus y de la fiesta del Señor del Perdón, 
suceden algunos otros festejos civiles como las fiestas patrias en 
septiembre. El calendario festivo religioso continúa, entonces, hasta 
octubre, como lo dijo Lorena Paz Padilla:

Y en octubre aquí se le llama el mes del Rosario, de la virgen del 
Rosario. Todo el mes el rosario es a las cinco de la mañana y el último 
día del mes se hace la fiesta de la Virgen y se hacen confirmaciones. 
En esa fiesta son las confirmaciones, en octubre. Y en noviembre 
pues el día de muertos. Y el 22 de noviembre es la fiesta de Santa 
Cecilia, que es una fiesta grande, es la patrona de los músicos. Y en 
diciembre, pues nomás lo de Navidad.

Antes, la capilla de la virgen del Rosario se encontraba en el 
cerro de Zirahuén, a una distancia considerable del pueblo. Ahora 
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su capilla, aunque sigue en un sitio alto, se trasladó a la orilla de 
la carretera. En su día, el 31 de octubre, la gente del pueblo la 
visita para llevarle flores. Si comparamos la calendárica agrícola 
de tradición religiosa mesoamericana con las fiestas de Zirahuén, 
pareciera que los meses más cargados de actividades rituales en el 
sitio se verifican en el umbral del temporal y durante las lluvias. Para 
confirmar esta suposición, retomaré una serie de datos arrojados 
por los conversadores zirahuenses.

Dentro de las fiestas menores hay tres que ya no se festejan: San 
Isidro Labrador (15 de mayo), Día de la Marina (1 de junio), y San 
Juan (24 de junio). Se trata de dos fiestas que pertenecen al santoral 
católico y una fiesta cívica, teñida de tintes religiosos. Según Lorena 
Paz Padilla —enfermera de 48 años— y su hermano Antonio —
agricultor de 47 años— narraron que, aunque aún se hace una misa 
muy sencilla para san Isidro, antes se celebraba una fiesta. Aquí las 
palabras de Lorena:

El día de San Isidro se hace una misa para pedir que haya lluvias 
y todo eso. Antes sí se hacía una fiesta muy bonita, porque todos 
los campesinos que tenían animales para sembrar —los bueyes o las 
reses, pues— los uncían con sus yugos y los adornaban con muchos 
papeles y todo; y daban agua fresca y hacían como un recorrido los 
animales, muy bonito, pero ya no. Hace como unos veinte años, yo 
creo, veinticinco. O sea, lo siguen haciendo, pero ya lo cambiaron, 
porque lo hacen los del Carnaval, los del Corpus. Por ejemplo, hacen 
las faenas, pero para la plaza de toros, para ir aumentando la graditas 
que hay: va la gente ayudando a llevar material, que va a hacer faena, 
y es para aumentar la placita de toros que hay aquí. Pero antes era 
que llevaban las yuntas de animales que le digo que llevaban, pues 
sí, a la iglesia y… Pero ya no. Como ya últimamente entraron los 
tractores y hicieron el quite de los animales, todavía hay, pero ya es 
poco (Lorena Paz Padilla).
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Al parecer la fiesta desapareció por dos razones, por un lado, 
como Corpus y San Pedro, la gente decidió juntarla con el Carnaval 
o el Corpus, fiestas también cercanas que implican el desembolso 
de recursos; por otro, la tecnificación del campo llegó al pueblo 
trayendo consigo maquinaria que suplió la tarea de los animales. 
Volveremos con el asunto de la sustitución de las fiestas más 
adelante.

La celebración del Día de la Marina también ha desaparecido. El 
1 de junio salían todos los pescadores en procesión muy tempranito 
todos ellos junto con la capitanía de puerto hacia el centro de la 
laguna. Los acompañaba un sacerdote. En pleno centro de la laguna 
detenían sus lanchas y sus pangas. Ahí el sacerdote ofrecía un 
discurso y les daba la bendición. Cada lancha depositaba un arreglo 
floral al lago y regresaban a tierra. Por las tardes organizaban una 
comida en sus casas. 

También el día de San Juan solían hacerse una serie de actos 
rituales. Aquí la narración de Gabino Calvillo y su esposa Esther:

Gabino: Nos íbamos a nadar. Temprano el día de San Juan era un 
gusto irse uno a bañar al lago. 

Esther: A tomar la agua.
Gabino: Era un gusto, porque de Copándaro, para allá a seis 

kilómetros allá se habían tronado la agua. Mire, el agua la tronaban, 
lo harían con las manos, quién sabe, se oía recio como una tambora 
el agua. Que le hacían así, se oía el agua pero recio. Quién sabe cómo 
la harían que sonara. Pero harta gente el día de San Juan, este, a 
bañarse toda la gente. De aquí, de allá de los ranchos, de donde 
quiera se oía que se bañaban temprano, como a las cinco estaban 
bañándose en el agua. Porque en la mañana está el agua como un 
caldo (Gabino Calvillo).
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Lorena Paz Padilla agregó:

Nos tocó que nos dijeran los papás de nosotros o los abuelitos 
de nosotros, que nos dijeran que era bueno cortarse el pelo. Se 
acostumbraba bañarse en el lago y cortarse su pelo, las puntitas del 
pelo, para que se pusiera bonito el pelo. Cuando estaba uno chiquitillo 
era de bañarnos obligatoriamente a fuerzas. Era el único día que nos 
bañábamos, no se crea, pero los abuelitos decían que era un día bueno 
venir y bañarse uno en el lago y despuntarse el pelo. Que era muy 
bueno (Lorena Paz Padilla).

Hasta aquí la descripción del ciclo festivo en Zirahuén.

4. Fiestas de agua: rasgos comunes entre el pasado y el presente
Vale la pena comenzar este apartado recordando que la Época Virreinal 
fue un parteaguas: en algunas situaciones derivó en un rompimiento 
con el pasado, pero también devino en la resignificación de elementos 
culturales prehispánicos e hispánicos que generaron nuestro 
presente. Como hemos podido ver, las religiones se desarrollan 
en distintos niveles de culto, que van desde el promovido por el 
Estado, hasta niveles domésticos, familiares o incluso personales. 
Con el advenimiento de la nueva fe, muchas de las prácticas rituales 
religiosas mesoamericanas fueron suprimidas o, en el mejor de 
los casos, algunos de sus componentes fueron reutilizados y 
resignificados en el marco del catolicismo. Estos niveles cúlticos 
no son privativos de una religión: en el catolicismo que trajeron los 
europeos, las prácticas populares asociadas a religiones precristianas 
que obedecían a cultos agrícolas también fueron incorporadas al 
Nuevo Mundo; también llegaron otras prácticas religiosas no 
católicas importadas de otros territorios que traían consigo los 
esclavos negros y otros pobladores. Como bien apunta Jorge Amós:
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Se produjo un enfrentamiento y una síntesis entre las prácticas 
religiosas prehispánicas, la religiosidad española establecida bajo los 
cánones institucionales y aquella “religiosidad local” que trajeron 
consigo soldados, colonizadores y esclavos, de tal modo que puede 
hablarse de un proceso de transculturación y resignificación de todas 
estas tradiciones culturales y por consiguiente de la construcción 
de un catolicismo propiamente americano (Díaz Patiño y Martínez 
Ayala, 2006: 27).

En este sentido, las fiestas prehispánicas promovidas a niveles 
cúlticos estatales fueron perseguidas desde un primer momento 
por las autoridades eclesiásticas: quisieron desmontar el aparato 
ideológico que daba sustento a todas estas prácticas religiosas. Sin 
embargo, los cultos domésticos que tenían ejecuciones vinculadas 
al ciclo de la lluvia y la fertilidad, en los que los actos rituales 
estaban íntimamente vinculados al paisaje y, sobre todo, que no 
comprometían la conducta decorosa del buen cristiano, fueron 
tolerados y terminaron traslapándose con el ritual católico. 
Algunas de estas prácticas devocionales se incorporaron entonces 
a la celebración del santoral. Aún con todos los cambios a través 
de los siglos, en algunas fiestas podemos intuir algunos atisbos y 
manifestaciones de tradición religiosa mesoamericana: el espacio 
tiene una transformación singular, una poética que lo articula de 
forma distinta a la vida cotidiana y nos transporta a otro tiempo, 
el de la paisajística ritual asociada a cerros y cuerpos de agua. 
Siguiendo a Félix Báez-Jorge:

Los santos venerados por los pueblos indios se imaginan vinculados 
a las entidades sagradas autóctonas, rectoras de orden cósmico y 
terrenal: en tal dimensión, son parte sustantiva de las cosmovisiones. 
De tal manera, como se ha visto, el Sol, la Luna, el cielo, el rayo, el 
aire, el maíz, la lluvia, la tierra, los cerros, se refieren directamente 
asociados al culto a los santos, se incorporan a las hagiografías locales. 
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Con su arcaica configuración numinosa definen los perfiles singulares 
de estas devociones populares, cohesionadas y dinamizadas al margen 
del canon eclesiástico; y es precisamente al antiguo sustrato cultural 
mesoamericano a donde debe acudirse para explicar, de manera 
complementaria, esa riquísima veta del imaginario colectivo en la 
que los héroes culturales, ancestros y deidades locales se asocian 
(o confunden) de manera selectiva, con los santos, en la infinita 
dimensión del tiempo (Báez-Jorge, 1998: 155). 

	 Una de las características de estas fiestas del presente con 
atisbos de la tradición religiosa mesoamericana es, sin duda alguna, 
que se desarrollan en sitios reconocidos por la comunidad, sitios 
con los que se tiene un vínculo especial, quizás porque la comunidad 
se encuentra asentada en ellos desde tiempos inmemoriales, o tal 
vez porque realice peregrinaciones ahí desde antaño. Ese vínculo 
con el sitio lo convierte en un territorio. Un lugar mediado por 
la cultura “como sustrato material de variadas formas de uso para 
el sustento y reproducción de la comunidad y como soporte de 
identidades colectivas e individuales” (Castilleja et al., 2003: 251):

Esta continuidad se explica por el hecho de que siguen existiendo 
en gran parte las mismas condiciones geográficas, climáticas y los 
ciclos agrícolas. Perdura la dependencia de las comunidades de 
una economía agrícola precaria y el deseo de las comunidades de 
controlar estos fenómenos. Por lo tanto, los elementos tradicionales 
de la cosmovisión y los cultos al agua y a la fertilidad agrícola siguen 
correspondiendo a las condiciones materiales de existencia de las 
comunidades, lo cual hace comprender su continuada vigencia y el 
sentido que retienen para sus miembros (Broda y Good, 2004: 65).

Partiendo de esta premisa, tendríamos que decir que Zirahuén 
tiene una larga historia con el territorio que ocupa, más de 3000 
años avalan una relación que registra por lo menos dos formas 
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religiosas de confrontarla: la religión prehispánica y la religión 
católica con las observaciones que hemos hecho. En el prefacio de 
este trabajo anotábamos que en Zirahuén pareciera que no existe 
una parafernalia ritual explícita asociada al lago, tal como en otras 
comunidades purépecha cercanas. Sin embargo, como hemos visto 
en las descripciones de la calendárica ritual del pueblo, la vida festiva 
ceremonial es muy intensa y compromete su actual asentamiento y 
otros elementos del territorio: el cerro y el lago.

En el desarrollo de las fiestas prehispánicas predominaba la 
relación entre la comunidad y su paisaje ritual: cerros, cuevas, 
cuerpos de agua —vinculados a una época específica del año— eran 
destinatarios de distintos actos rituales que configuraban la poética 
de lo sagrado. Estos paisajes rituales ponían en juego unidades 
espacio-temporales que actualizaban la historia de los pueblos: 

El paisaje es un campo visual —que se percibe como un continuum— 
cuyos componentes tienen significados específicos para determinada 
colectividad; en él se integra el entorno natural en los planos 
horizontal (cerros, valles y cuerpos de agua) y vertical (movimiento 
de los astros, los vientos y la lluvia), al que también se asocian 
concepciones sobre planos inferiores (Castilleja et al., 2003: 251). 

De alguna manera el pueblo de Zirahuén también actualiza su 
historia a partir de sus fiestas, a través de dos unidades básicas: el 
tiempo y el espacio. 

Tiempo
Siguiendo el principio de estudio trazado por Johanna Broda, la vida 
agrícola del pueblo está íntimamente relacionada con su calendárica 
ritual. Según el zirahuense Antonio Padilla Paz, “la tierra se prepara 
en abril. Para mayo la milpa ya está cultivada, se riega con el agua 
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de cielo, de temporal, es de lluvias. La cosecha es en octubre”. Esta 
sencilla descripción sobre el proceder en el cultivo de maíz pone 
de manifiesto un conocimiento milenario: la gente de Zirahuén ha 
observado durante todos estos años el comportamiento climático e 
identifica cuándo es el momento propicio para barbechar, sembrar y 
cosechar. Este conocimiento está regido, hoy como antaño, por una 
temporada de lluvias y una temporada de secas. 

Para hacer un trazado completo de la continuidad entre pasado 
y presente he decidido retomar algunos rasgos de las fiestas 
prehispánicas y de las fiestas actuales. Si tomamos como referente 
la temporada de lluvias y de secas, tenemos que la mayoría de las 
fiestas del pueblo de Zirahuén se desarrollan en el umbral de la 
temporada de lluvias o durante la época de lluvias:

Secas
enero-principios de mayo

Lluvias
mediados mayo-fines de diciembre

Día de Reyes (6 de enero) Corpus Christi (mayo o junio)

Carnaval (febrero o marzo) *San Isidro Labrador (15 de mayo)

Semana Santa (marzo o abril) *Día de la Marina (1 de junio)

Señor del Perdón (3 de mayo / 
umbral de lluvia) *San Juan (24 de junio)

*San Pedro (29 de junio)

Virgen del Rosario (31 de octubre)

Todos los Santos y Día de Muertos (1 y 2 de noviembre)

Santa Cecilia (22 de noviembre)

Nochebuena y Navidad (24 y 25 de diciembre)

Más aún, las dos fiestas consideradas principales en el pueblo 
tienen lugar, una en el umbral de la temporada de lluvias, y otra al 
inicio del temporal. Además, cuatro fiestas menores, una de ellas 
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cívica, tenían un vínculo directo con el lago y el ciclo productivo: San 
Isidro Labrador, Día de la Marina, San Pedro y San Juan. El por qué 
desaparecieron las cuatro fiestas es algo de lo que no encontramos 
una exégesis interna, pero podemos, a partir de las palabras de los 
zirahuenses entrevistados, suponer que las fiestas, por encontrarse 
en una fecha calendárica tan próxima (algunas apenas tenían cuatro 
días de diferencia), implicaban un gasto excesivo y, por tanto, 
decidieron juntar las fiestas con otras celebraciones consideradas 
más importantes en el ritual católico. Para sortear esta dificultad 
tenían resuelto su carácter práctico: se trataba de fiestas muy 
cercanas. Pero queda pendiente resolver el asunto de su función 
simbólica y su eficacia en la práctica. Esto es, si como dijimos líneas 
arriba, el ritual “tiene como fin mantener, perpetuar o transformar 
un estado determinado”, ¿por qué suprimir una fiesta específica? 
Sólo se me ocurre responder que las fiestas grandes mantenían esta 
función y eficacia, y que simplemente adaptaron algunos elementos 
rituales que permitieron reproducir los mismos significados 
de las fiestas desaparecidas. Como en la tradición oral, mientras 
para la comunidad un elemento cultural siga siendo significativo, 
no desaparece, sino que se adapta. En esas adaptaciones a veces 
terminan por perderse ciertos rasgos formales.

Si pensamos en el tiempo ritual del pasado prehispánico, veremos que 
las veintenas incluían fiestas divididas en eventos rituales que duraban 
semanas enteras. En una misma veintena se sucedían celebraciones 
destinadas a dioses relacionados entre sí: Tláloc, Chalchiuhtlicue, 
los Tlaloques, Xochiquetzal, Mayahuel, Popocatepetl, Itzaccíhuatl, 
Ehécatl, etcétera, eran todos númenes agrícolas vinculados al 
paisaje. Si trajéramos este concepto a la religiosidad practicada en 
Zirahuén, podríamos suponer que san Isidro, san Juan, san Pedro 
y el lago (recordemos que el lago recibe una ofrenda el Día de la 
Marina) son seres con una particularidad: también son númenes 
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agrícolas vinculados al paisaje. La síntesis festiva originada como 
una necesidad práctica, tiene entonces una justificación última 
metahistórica: conservar el sentido, el significado del ritual. 

Como apuntamos previamente, las dos fiestas grandes, el Señor del 
Perdón y el Corpus Christi, fiestas que son síntesis de celebraciones 
rituales, se ejecutan durante el temporal. La primera se realiza 
en una fecha de por sí significativa para los pueblos de tradición 
mesoamericana: la fiesta de la Santa Cruz. En Zirahuén el ritual 
católico parece haber pulverizado el sustrato ritual indígena, 
música y cantos repiten el incesante discurso ritual: “Perdón, ¡oh, 
Dios mío!” Sin embargo, la fecha de su celebración no deja de ser 
significativa. Según Broda: 

La fiesta de la Santa Cruz celebrada hoy día el 3 de mayo en numerosas 
comunidades indígenas de México y Guatemala constituye, junto con 
el Día de Muertos, la fiesta católica que ha recogido más elementos 
de la tradición ritual prehispánica. Se trata precisamente de la fiesta 
de la bendición del maíz para la siembra que da inicio al ciclo agrícola 
del temporal, en la que se invoca además de la vida del maíz a la 
tierra y a las lluvias (Broda y Good, 2004: 49).

Por otra parte, el Corpus se celebra en plena época de lluvia. Más 
aún, la gente de Zirahuén afirma que si las lluvias no han empezado, 
sin duda el Corpus las traerá: “Siempre llueve en Corpus”. Hasta aquí 
tenemos una linealidad con el pasado, la época en la que tiene lugar el 
ritual posibilitaría la continuidad de una visión de mundo generada 
durante la época prehispánica: el tiempo sigue ordenándose y 
manifestándose de manera similar. Pareciera entonces que ambas 
celebraciones tuvieran un trasfondo asociado al agua, aunque 
afirmarlo sin más podría considerarse demasiado aventurado. Para 
hacer tal aseveración es necesario articular el tiempo y el espacio 
de la fiesta con los sujetos, los actos y los objetos que la posibilitan. 
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Espacio
Los hombres y mujeres zirahuenses que ocupan este territorio 
aprendieron de sus antepasados cómo relacionarse con él, qué 
elementos del paisaje son medulares para su existencia y cuándo 
es el momento propicio para establecer pactos y alianzas con ellos. 
El lago y el cerro, sin duda, son elementos medulares. De ahí la 
larga lucha por mantener las aguas de su lago limpias, de ahí su 
lucha para evitar que les quiten sus tierras y sus cerros, y de ahí su 
esfuerzo por reforestarlos.  

La fiesta como una performance colectiva tiene una función 
primordial última, la más importante: la regulación del espacio-
tiempo y sus habitantes. El humano y todos los seres, incluso 
aquellos construidos por él, somos esos habitantes. La fiesta trata de 
la renovación de un pacto único, entre todo y todos, que trasciende 
el presente, porque se remonta al inicio de los tiempos: cuando 
el lugar, el paisaje natural y el ser humano se encontraron, antes 
incluso de que la cultura terminara por practicarlo haciéndolo suyo.

Santiago Cortés y yo, siguiendo a Michel de Certeau, planteamos 
que las fiestas rituales son una forma de practicar los lugares, de 
transformarlos en espacios en los que el sentimiento religioso y el 
afán hacia lo colectivo prevalece sobre lo demás. Para Certeau:

Un lugar es el orden, cualquiera que sea, según el cual los elementos 
se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahí, pues se excluye la 
posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Ahí 
impera la ley de lo propio: los elementos considerados están unos 
al lado de otros, cada uno situado en un sitio propio y distinto, que 
cada uno define. Un lugar es pues una configuración instantánea de 
posiciones. Implica una indicación de estabilidad (Certeau, 2007: 129).

El espacio es un lugar dinamizado. En él convergen vectores 
de movimiento y de tiempo. “Es un cruzamiento de movilidades. 
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Está de alguna manera animado por el conjunto de movimientos 
que ahí se despliegan [...]. Es un lugar practicado” (Certeau, 2007: 
129). En este sentido, la comunidad practica los lugares, los dota de 
vida, los anima por medio de una serie de competencias rituales que 
incorporan la música, la danza, el canto, lo hablado, los olores, los 
sabores, los encuentros con los otros. 

Las fiestas principales en Zirahuén se desarrollan en espacios 
codificados plenamente diferenciados; en ambas fiestas dos espacios, 
a saber: el espacio de lo católico o espacio interior y el espacio del 
pueblo o exterior. En realidad, no existe una división tajante entre 
ambos: la gente suele tener en sus casas un altar doméstico tapizado 
de santos católicos. Estamos nuevamente ante la diferenciación de 
niveles cúlticos. Llamo lo católico al atrio y a la iglesia, y me refiero al 
pueblo como todos los demás espacios. Ambas fiestas, al pertenecer 
al ritual cristiano, comienzan aparentemente en la iglesia, y en un 
ejercicio de expansión de lo sagrado terminan por invadir plazas y 
calles. Sin embargo, al hacer una revisión minuciosa de los eventos 
que conforman el ritual, la perspectiva se puede ampliar.

El Corpus Christi comienza con la preparación de los altares en el 
atrio. Este primer evento resulta del desplazamiento de una realidad 
que se inserta en otra, es decir, los gremios generan escenarios 
rituales donde presentan sus actividades productivas en un espacio 
extraordinario: el atrio de la iglesia. Llevar los productos y los 
aparejos del trabajo no es una cuestión banal, la gente se esfuerza 
por reproducir su actividad cotidiana en el espacio de la iglesia para 
restablecer un pacto con Cristo: él permite que el alimento no falte 
en la mesa al bendecir el trabajo de los hombres y mujeres, y estos se 
encargan de coadyuvar a la salvación de sus almas y las de los otros. 
El fin que persiguen los gremios es colocarse frente al cuerpo de 
Cristo y obtener su bendición durante el periodo de un año, tiempo 
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en el que habrá que repetir la hazaña para renovar el pacto, segun 
el sacerdote de Zirahuén: “Que sean colaboradores también, no 
solamente la pesca para su familia, que sean colaboradores también 
con Dios en la salvación de todos los demás”. Pero para hacer el 
pacto se requieren testigos, el común de la gente que, por otro lado, 
es también parte del pacto. De ahí que los organizadores principales 
inviten al pueblo con música desplazándose una vez más fuera del 
atrio (imagen 71). 

Hasta aquí tenemos claros los roles que desempeñan los sujetos 
que actúan en el ritual, sabemos, por ejemplo, que el sacerdote 
funciona como un mediador entre Cristo y los responsables de 
llevar el sustento a casa. Entendemos que hay tres desplazamientos: 
el de los gremios al atrio, el del Santísimo a cada uno de los 
altares colocados en el atrio, y el de la invitación que hacen los 
organizadores al pueblo. Hasta aquí la música que envuelve la 
fiesta ha dado pautas precisas para entender los eventos del ritual: 
alabanzas para la procesión del Santísimo, música popular para el 
momento de la invitación. 

La fiesta entonces toma un vuelco más. Cuando el Santísimo vuelve 
a su sitio, una vez cerrado el pacto con los grupos gremiales, sucede 
un tercer desplazamiento: los gremios y los músicos se trasladan 
hacia el exterior, seguidos por la gente del pueblo (imagen 72). 

Repentinamente todo se vuelve un caos aparente en el que el 
orden está dado por la saturación de espacio (el físico, el sonido, el 
aire). Mientras que los grupos gremiales y los músicos se empeñan 
en ejecutar una danza que sigue una estructura de remolino, la 
gente del pueblo ocupa las calles y los espacios “libres”. Todo el 
conglomerado de zirahuenses desborda las dos plazas (imagen 73). 

Entonces los cuerpos de esa colectividad y los productos que 
genera se extienden por todos lados. Sus brazos se estiran para 
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lanzar los objetos al aire sin una trayectoria fija, los miembros del 
común del pueblo también se estiran para alcanzar esos objetos. 
Las voces se convierten en gritos. Todo junto termina por llenar el 
espacio, la sensación de que no cabe en el sitio un alfiler es evidente. 
Todo abunda, todo crece, los cuerpos crecen, la música crece cuando 
detrás de los gremios avanzan las bandas tocando cada vez más fuerte 
una misma melodía, ejecutada una y otra vez en diferentes tiempos. 
Este desplazamiento colectivo también evidencia la importancia del 
oficio de la pesca, que destaca no sólo por la magnificencia de su 
altar, sino porque los pescadores marcan el inicio o el final de la 
danza apoteósica cuando cubren con sus redes el pescado plateado 
de cartón. La música que acompaña esta última performance es un 
tipo de son-danza, un son ritual que se toca particularmente para 
Corpus y así se denomina: son de Corpus. Las bandas entonces se 
hacen eco una a otra de una misma melodía que se eterniza.

Podría decirse que, por medio de esta procesión dancística espiral 
o “remolino” en la que el pueblo entero participa, la plazoleta se 
transforma simbólicamente en algo distinto. Un espacio saturado 
en el que no se sabe bien a bien quién es el destinatario del acto 
ritual. Tengo la impresión de que la combinación del remolino 
levógiro y los pescadores es la clave para descifrar nuestro misterio. 

Tomando como referente el patrón prehispánico de la fiesta 
ritual, vemos que el desarrollo de los eventos se verifica en más de 
dos espacios: regularmente el templo y el cerro o el lago. En este 
sentido, el remolino de Pantitlán era justo el paisaje ritual elegido 
para ofrendar. Servía como umbral entre el mundo de los hombres 
y el de los dioses. Los sacrificios de niños e ixiptlas terminaban 
ahí en las fiestas principales de seres pluviales: Atlcahualo, Huey 
Tozoztli, Etzalcualiztli. Pensando justo en ello, ¿no será que esta 
poética ritual está trazada así para reproducir ese escenario que fue 
suprimido? 
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Quizás la plazoleta se transforma simbólicamente en el lago, un 
lago que afirman los frayles como Isidro Félix de Espinosa: “no 
consiente navegarse por un remolino que hace en el medio, capaz 
de sorberse un navío de alto bordo” (Espinosa de,1945: 24). Esta 
situación se reafirma en el hecho de que el Corpus absorbe en 
Zirahuén la fiesta de san Pedro, la celebración de los pescadores 
y del lago, su sustento (imagen 74). Permítaseme esta exégesis 
tras haber revisado fuentes etnográficas en las que se vincula la 
fiesta del Corpus con ciertos rituales prehispánicos destinados a la 
diosa Cueravaperi para la propiciación de la lluvia, y sobre todo 
permítaseme la hipótesis tras verificar que en otros pueblos de 
tradición purépecha el Corpus aún se sigue realizando en espacios 
rituales mesoamericanos:

En el Corpus, así como en otros rituales que se dan a lo largo del 
ciclo anual, la acción ritual no sólo se da en el cerro como ámbito 
sagrado, sino que se extiende y concluye en el ámbito del pueblo, 
generalmente en el templo como centro simbólico. El ritual integra 
de manera dinámica el espacio del pueblo con el del cerro, trazando 
así su propia dimensión temporal (Castilleja, 2004: 413). 

De ser así, el lago simbolizado sería también parte de la parafernalia 
ritual de la fiesta del Corpus. Y el escenario ritual de tiempos 
prehispánicos seguiría reproduciéndose: el templo, ahora convertido 
al mundo católico, en la iglesia y su atrio, y el mundo acuático de 
reminiscencias prehispánicas representado por el cerro y el lago. 

Respecto del lanzamiento de objetos, según la información 
obtenida por la misma Aída Castilleja, los objetos se lanzan hacia 
arriba para ofrecerlos a Dios, “dicen que así es porque Dios los 
regresa para que todos disfruten” (Castilleja, 2004: 397). En este 
sentido, prefiero una exégesis externa que dé sentido a la poética 
simbólica narrada en los actos rituales: los productos se lanzan al 
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aire —al igual que en la fiesta prehispánica Tepeilhuitl— como un 
acto de magia simpatética, en la que el maíz también era lanzado 
hacia los cuatro puntos cardinales para que llueva, para que la 
misma sensación de abundancia del Corpus prevalezca durante 
todo el año y no falte comida en la mesa (imagen 75).

La fiesta del Señor del Perdón, en cambio, nos resuelve el 
problema de los espacios desde el primer momento. Su ejecución 
se realiza durante tres días en dos sitios: la iglesia y el atrio, y el 
pueblo, incluyendo el Cerrito Colorado. Comienza con semanas de 
antelación, una serie de desplazamientos sirven como preludio: los 
pueblos cercanos acuden a Zirahuén en peregrinación. Recordemos 
que, según cuenta el relato, el Señor del Perdón, con voluntad 
propia, decidió establecerse en la iglesia de Zirahuén, no quiso 
ser trasladado a otro sitio. Está vivo y aún puede apreciarse cómo 
cambia su postura (imagen 76). 

La fiesta queda oficialmente inaugurada a partir del 1 de mayo, 
curiosamente en el paraje ritual de antaño: el cerro, donde se 
encuentra la cruz. Según Broda:

La diosa prehispánica de los mantenimientos, Chicomecóatl, se 
fusiona con la deidad de la tierra y ambas llegan a ser personificadas 
en el símbolo católico de la Santa Cruz. Los lugares de culto son 
fuentes y ríos y, sobretodo, las cumbres de determinados cerros, 
donde los eventos más importantes tienen lugar durante la noche o 
el amanecer (Broda y Good, 2004: 49).

De alguna manera, el ritual en el cerro trasciende la fiesta 
católica del Señor del Perdón y activa un complejo cultural 
subyacente entre los zirahuenses,95 pues como hemos visto, los 

95	 En la cosmovisión mesoamericana precolombina el símbolo cruciforme refiere el espa-
cio numinoso de la fertilidad agraria y de la transformación hombre-vegetal; así lo sugie-
ren los datos correspondientes a México central y a la región maya. En los cultos que se 
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cerros se consideran lugares sagrados, grandes almacenes, que 
proyectan sus riquezas hacia el exterior. Recordemos que, en las 
fuentes coloniales del Altiplano central, el cerro y el lago forman 
parte del mismo sistema acuático, conectado en el inframundo, el 
Tlalocan. Sin embargo, en esta celebración, el evento de la cruz 
en el cerro pasa a un segundo término: hoy en día la cuelga no 
forzosamente se realiza el 1 de mayo y el acto parece no tener 
tanta relevancia como los demás eventos que se verifican los 
días 2 y 3 de mayo. Estos están marcados también por distintos 
desplazamientos: el 2 regresan los paisanos de fuera, y el 3, ya todos 
juntos, realizan la procesión final acompañados por el Señor del 
Perdón. Las distintas peregrinaciones se llevan a cabo enmarcadas 
por celebraciones eucarísticas que suceden a lo largo de la semana: 
primeras comuniones, nuevos diáconos, monaguillos, recibimiento 
de los peregrinos, etcétera. Una de estas peregrinaciones es la 
de las “coronitas”, que involucra la reunión de familias de larga 
raigambre en Zirahuén. Recordemos que fue un zirahuense quien 
las dotó con estos objetos y desde entonces, cada año, para esta 
fecha salen en procesión juntas a la iglesia para pedir la bendición 
del santo patrono del pueblo y renovar su fe (imagen 77).

La procesión principal del Señor del Perdón parte de la iglesia 
con la imagen el día 3 de mayo por la tarde, una vez que ha cerrado 
el ciclo de peregrinaciones la gente de Ario de Rosales. El crucifijo 
sale acompañado por un séquito de músicos y de gente del pueblo 
que promueve todo el tiempo un estado devocional. La poética ritual 
entonces se articula en un espacio organizado en cuatro cuadrantes, 
cada uno de los cuarteles de Zirahuén. La iglesia funciona como 

realizan en la actualidad en torno a la Santa Cruz, estos rasgos son manifiestos, si bien 
empalmados con el simbolismo católico. La presencia múltiple de tales ceremonias y la 
semejanza de sus prácticas, no parece ser resultado exclusivo del proceso de catequesis 
(Báez-Jorge, 2000: 337).
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centro y cada cuartel elabora un altar con una orientación particular. 
Cuando sale la peregrinación de la iglesia se dirige al Noreste, al 
Tercer cuartel; luego avanza en dirección al lago, al Cuarto cuartel, 
al sureste del pueblo; después camina en línea recta hasta el Suroeste, 
al Segundo cuartel; termina el recorrido de los cuarteles en el Primer 
Cuartel situado al noroeste. La peregrinación toma nuevamente 
dirección hacia la iglesia, llega por la calle que conduce al atrio y es 
recibida en la puerta por uno de los sacerdotes. Durante este largo 
trayecto que dura más de dos horas y media, la gente canta sin cesar 
el canto católico de penitencia: “Perdón, ¡oh, Dios mío!” Como en el 
Corpus, las bandas de músicos que se encuentran al principio y al 
final tocan de manera simultánea alabanzas distintas que se mezclan 
con el canto. A la procesión sigue una larga misa de agradecimiento 
a los organizadores de los cuatro barrios (imagen 78).

Llama la atención la forma en que el espacio es articulado para el 
ritual a través de una figura cruciforme: la ruta trazada reviste de 
importancia a los cuatro puntos cardinales. Tal vez la organización 
obedezca a la practicidad del espacio —así está organizado el 
pueblo— o quizás obedezca a una concepción organizacional 
del ritual heredada por los ancestros que permanece en un nivel 
inconsciente, pues recordemos que en la época prehispánica esa 
organización se sustentaba en el ofrecimiento a los cuatro rumbos 
del universo. 

Este ritual, a diferencia del Corpus, tiene como eje la espacialidad 
del pueblo: los zirahuenses caminan sus calles, las llenan con sus 
cantos y su música de una forma sobria, el canto está más bien 
dado en un tono triste; esta vez no hay danzas ni juegos durante 
el desplazamiento. Esa caminata colectiva parece ser más una 
caminata para hacer un reconocimiento del terreno, para afincarse 
y afianzarse en él, como lo hizo su santo patrono (imagen 79).
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La decisión del Señor del Perdón —en el relato— de afincarse en 
el pueblo, viene a reafirmar el dominio de los zirahuenses sobre su 
territorio: el sitio es un espacio sagrado, un sitio de culto, uno de los 
destinos de peregrinación religiosa entre los pueblos aledaños. Si 
seguimos la historia de más de 3000 años de asentamiento, el relato 
y sus consecuencias refuerzan una situación ya conocida: Zirahuén y 
su lago funcionan como un enclave cultural desde tiempos remotos. 

La construcción del territorio se ha visto entonces revitalizada por 
la figura del santo, que además es milagroso. Su fiesta combina dos 
elementos que dan cohesión al actuar colectivo de los participantes: 
un profundo sentimiento religioso y el sentido de pertenencia a 
un territorio. De ahí el afán de su recorrido y reconocimiento. De 
ahí el afán de restablecer un pacto con la figura numinosa que lo 
protege y que sirve como símbolo identitario de los zirahuenses. 
En este sentido la procesión de las coronitas de las familias es 
muy ilustrativa: a los zirahuenses les interesa ser reconocidos por 
el Señor como sus devotos. Curiosamente, en los estandartes que 
portan los peregrinos, aparece la imagen religiosa acompañada por 
otro símbolo más: el lago esplendorosamente bordado en azules y 
verdes y rebosante de vida, con peces que nadan de un lado a otro 
(imagen 80).

Las visitas de las comunidades cercanas pueden funcionar 
como una reminisencia de las visitas de los señores de México-
Tenochtitlan, Xochimilco, Texcoco y Tlacopan al cerro Tlalocan, 
un lugar sagrado. Eran ellos quienes preparaban al ixiptla de 
Tláloc, todos le ofrendaban presentes y lo ataviaban para su 
sacrificio. Mediante este acto establecían alianzas y reafirmaban 
lazos fincados en lo hierofánico, en lo sagrado. Podemos pensar que 
esas peregrinaciones sirven para actualizar alianzas, como antaño, 
ante una entidad numinosa que sirve como testigo de la relación: el 
Señor del Perdón (imagen 81). 
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Pensando en esas huellas invisibles del pasado que a veces marcan 
los territorios, no dudaría que Zirahuén haya sido desde antaño un 
sitio de culto. Considero que para hacer esta afirmación me respalda 
una nutrida tradición oral sobre entidades femeninas acuáticas y 
una cosmovisión que da sentido y coherencia a un paisaje de tal 
magnitud. Como lo dije en líneas anteriores, es imposible ver el lago 
y no pensar en su sacralidad.

Después de la misa, el atrio y las plazas se transforman en un 
sitio de fiesta, con bailes populares y danzas folclóricas como en 
cualquier otra celebración de pueblo, en los que no puede faltar el 
encendido del castillo, la estructura de madera en la que se insertan 
cohetes de colores (imagen 82). 

Uno de los años que documenté la fiesta durante el encendido 
del castillo me llevé una sorpresa: debajo del quinto nivel, donde 
se encontraba Cristo crucificado apareció una hermosa sirena rubia 
(imagen 83). 

Considero, pues, que toda fiesta es entonces un esfuerzo colectivo 
para repetir de forma sintética, durante el tiempo ritual, la hazaña 
practicada durante miles de años: el humano toma los lugares 
para transformarlos. La sacralización de esos lugares, mediante su 
conversión en espacios practicados, no es más que la transformación 
de lo desconocido en conocido, la realización de una conquista 
territorial en la que el hombre termina estableciendo un pacto con el 
paisaje, representado de múltiples maneras: Tláloc, Chalchiuhtlicue, 
Popocatepetl, Cueravaperi, Sirena, Señor del Perdón.

Además de estas dos grandes fiestas no quiero dejar de enunciar 
una serie de coincidencias afortunadas entre las fiestas prehispánicas 
y las fiestas en Zirahuén. La fiesta de la Virgen del Rosario implica, 
además del rezo del rosario diariamente desde el primer día del mes, 
la peregrinación a la capilla en el cerro, a orilla de la carretera. Esta 
capilla hace algunos años se encontraba en una parte mucho más alta 
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del cerro, pero decidieron construir la capilla más cerca del pueblo 
porque era muy complicado llegar allá. Esta fiesta, a diferencia de 
las fiestas mayores, sí implica un desplazamiento explícito al paraje 
ritual, tal como las celebraciones prehispánicas. Curiosamente 
la fiesta coincide con la veintena mexica Tepeilhuitl, la fiesta de 
los cerros eminentes en la que las personas del pueblo subían a la 
cúspide del cerro y encendían grandes fogatas, como describimos 
líneas arriba. Durante la fiesta en Zirahuén, a la Virgen se le 
llevan flores y cera, para que, como dijo Ismael García Marcelino 
—profesor de la unam, especialista en purépecha y habitante de 
Ihuatzio—: “tenga perfume y la vela no se apague”.

Cuentan que la fiesta de San Juan (24 de junio), que ya no se 
celebra, implicaba un baño ritual al amanecer en el que se hacía 
tronar el agua con las manos. En la fiesta ritual, Etzalcualiztli, los 
sacerdotes de Tláloc iban desnudos al amanecer a la laguna hasta 
el ayahucalli. Acabando de decir una oración se arrojaban al agua 
“y comenzaban luego a chapotear”. Como vimos, esta veintena 
estaba destinada a los seres pluviales, a los tlaloque. Se realizaba en 
la laguna y en el templo de Tláloc principalmente. Curiosamente 
la veintena de Etzalcualiztli coincide en tiempo con la fiesta de 
san Juan. La imagen es contundente, en ambas fiestas se lleva a 
cabo un mismo proceso ritual: golpear el agua para producir ruido. 
Resulta una afortunada coincidencia que el verbo que utilizan en 
Zirahuén para ello sea “tronar”. Según la interpretación de Broda, 
el ruido generado puede ser, como en Corpus, una especie de magia 
simpatética para propiciar la lluvia. 

No quiero dejar de mencionar una fiesta cívica que ha desaparecido 
en el pueblo: el Día de la Marina. Lo que más llama la atención 
es que ese día se realizara la ceremonia con la bendición de los 
pescadores y los marinos en medio del lago, y que el lago recibiera 
una ofrenda floral de los pescadores. Este evento realizado en otros 
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sitios de México como un acto cívico para conmemorar al primer 
buque mercante mexicano que sale de Veracruz en 1917 y que 
sirve como homenaje a los buques mexicanos caídos en la Segunda 
Guerra Mundial, en Zirahuén es completamente resignificado: los 
pescadores no conocen este trasfondo, para ellos el depósito de 
arreglos florales en el lago no está vinculado con la muerte de los 
marinos, sino que es una ofrenda a Zirahuén, al lago-mujer que se 
lleva a sus muchachos, pero que también alimenta a sus familias y 
les ha permitido sobrevivir a lo largo de los tiempos. 

Para concluir, considero que tanto la fiesta del señor del Perdón 
como la de Corpus Christi podrían tener una función ritual asociada 
a la abundancia de lluvias, a las buenas cosechas, y al territorio en 
particular, ambas implican espacios y tiempos rituales vinculados 
con el agua. Los habitantes ribereños del lago tienen una memoria 
sobre celebraciones de antaño en espacios situados dentro de la 
paisajística ritual de Zirahuén: el cerro y el lago. 

En la Relación de Michoacán encontramos en la primera parte 
del documento la mención de una de las fiestas dedicadas a la 
diosa Cueravaperi, la de Sicuíndiro, celebrada en Zinapécuaro, 
como vimos en el pasaje citado en el capítulo cuarto. Aquí están 
presentes los dos espacios rituales a los que nos referimos en 
Zirahuén: un cuerpo de agua y un cerro. Al parecer la fiesta 
celebrada en honor de esta diosa perseguía un fin similar al de 
las fiestas que nos ocupan: la deidad femenina era dueña de las 
mieses y semillas, ella enviaba las hambres a la tierra; podía 
bendecir a los hombres con comida o quitarla de sus platos. 
Cuando en el pueblo de Zirahuén se observan de cerca las 
formas rituales católicas, la religiosidad popular parece arrojar 
información que subyace al presente, como si algo del pasado 
precristiano se colara en los actos, sentimientos y emociones de 
las fiestas y desembocara en atisbos de manifestaciones culturales 
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de lo sagrado mesoamericano: una ofrenda floral en el lago, el 
lanzamiento caótico de los productos al aire, un baño al amanecer, 
una caminata colectiva por los cuatro barrios, hasta una sirena 
rubia con una hermosa cola multicolor.  

Así pues, el sistema de creencias, los actos colectivos y 
la reproducción cultural se entretejen para determinar una 
construcción simbólica: el ritual. La exégesis interna del ritual está 
dada entonces por una somaticidad trascendente que puebla los 
espacios transformádolos en algo distinto: música, danza, olores, 
palabras, actos y eventos que se suceden temporalmente porque 
así se ha aprendido de una a otra generación, porque así se ha 
percibido y se ha sentido, de esta manera se construye el ritual: 
como un evento guardado en una memoria colectiva emocional que 
no necesita ni ordenarse ni verbalizarse. 

La existencia misma de este modelo altamente productivo en el nivel 
de las asociaciones simbólicas vuelve superflua una interpretación 
más elaborada. La observación de campo demuestra que existen 
diferentes modalidades de formalización de las exégesis indígenas: si 
éstas son de alguna manera susceptibles de “desligarse” del ritual, es 
que en el fondo existe necesariamente un código explicativo relevante 
del saber compartido que las hace inútiles (Galinier, 2009: 61).

Sirva esta exégesis externa que presento a partir del análisis 
performático, para interpretar simbólicamente la función de las 
fiestas. En el caso de Zirahuén, el ritual vivido a simple vista como 
una celebración católica, con escenarios típicos del catolicismo, 
transforma espacial y temporalmente al pueblo para revelarnos un 
sitio de agua sacralizado: Zirahuén es un lago del que emana la vida, 
porque, como las fuentes de Araro, es también un cuerpo de agua 
primigenio conectado con el inframundo. 



VII. Conclusiones
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A lo largo de este trabajo hemos podido apreciar diferentes formas 
de abordaje de un mismo objeto de estudio: el complejo cultural lago-
mujer Zirahuén. Se trata de un trabajo que pone en juego métodos 
e información de diversas disciplinas para acercarnos al proceso 
de construcción de este complejo a partir de sus manifestaciones 
culturales. Es un modelo de interpretación que derivó en seis 
apartados: un breve apartado sobre el pueblo; otro sobre contexto 
histórico; uno más descriptivo sobre materiales orales; otro 
sobre tradición oral y asociaciones prehispánicas; uno más sobre 
geografía ritual y tradición oral; y un último sobre fiestas religiosas 
populares y sustratos prehispánicos. En todos estos apartados se 
encuentra un mecanismo que acota y permite la reproducción de las 
manifestaciones culturales estudiadas, me refiero a la cosmovisión 
de los zirahuenses.

Para entender el proceso de construcción del complejo dado 
a lo largo del tiempo, se echó mano de información ambiental, 
etnográfica, histórica y arqueológica. Así se pudo constatar que el 
establecimiento de los primeros grupos humanos en la zona data 
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de más de 3000 años de antigüedad. Se encontraron también datos 
específicos del pueblo de Zirahuén, tales como que era un señorío 
aliado de los uacúsecha en la Época Prehispánica; que en el territorio 
que forma parte del pueblo hay una serie de estructuras arqueológicas 
del periodo clásico y posclásico, regularmente asociadas en las 
narrativas de tradición oral a la aparición de la sirena; que el proceso 
de evangelización se verificó desde los primeros años del virreinato 
e implicó el desplazamiento de varios grupos eclesiásticos regulares 
y seculares; que el establecimiento de la iglesia en el pueblo data del 
siglo xvi; que las fiestas religiosas más importantes que se celebran 
actualmente en el pueblo se desarrollan durante la época de lluvias; 
que hombres y mujeres tienen actividades productivas en las que 
el lago es fundamental; que el alimento que se sirve en las mesas 
de las casas proviene del lago; que muchos de los sitios colectivos 
fueron construidos en función de él y que gran parte de la tradición 
oral en el pueblo y rancherías de Zirahuén tratan sobre el lago y 
sus influjos.

Todas estas manifestaciones culturales se articulan a través de 
una poética propia, presente en actividades cotidianas y rituales. 
La relación de los zirahuenses con su territorio posibilitó no solo 
la creación de vínculos de larga duración, sino su actualización 
permanente a través de distintas actividades: la pesca, el turismo, 
la elaboración de artesanías, las fiestas, los relatos, las canciones, 
etc. En el modelo de realidad que presento -tal como en el día a 
día- los materiales orales son el fundamento que da cohesión y 
sentido al pensar y al actuar de los zirahuenses. Vistos como un 
tipo de manifestación cultural específica en la que se ponen en 
juego la voz, el cuerpo y la memoria, los materiales orales son 
una forma “privilegiada”, no solo para transmitir el conocimiento, 
sino para ordenarlo y sistematizarlo. A partir de su recopilación, 
procesamiento, estudio y comparación encontramos que funcionan 
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como los engranes que permiten echar a andar la maquinaria 
cultural. Así pues, frente a la diversidad de manifestaciones y 
actividades desarrolladas en la comunidad, podemos encontrar una 
poética propia de los modelos culturales que reproduce. De ahí la 
idea de cristalizarlos en un primer momento y describirlos para, 
posteriormente, tratar de interpretarlos en su contexto de creación 
específico.

Así pues, la caracterización del lago y su terrible manera de 
proceder es el primer nivel de análisis al que sometimos a nuestros 
materiales. El tercer capítulo, El lago mujer, es un análisis manifiesto. 
El lago, como ser vivo, se presenta de dos maneras para engatusar 
a los hombres jóvenes: una jícara y una sirena. Cada año pide una 
cuota de ahogados y los toma en número de cuatro. La gente del 
pueblo conoce esta situación y le teme, sin embargo, reafirma su 
compromiso con el lago, porque es su proveedor. En este primer 
nivel de análisis solo tomamos como fuente los materiales orales.

De este capítulo deriva entonces un segundo nivel de análisis que 
intenta responder a las preguntas: ¿por qué la gente de Zirahuén 
atribuye al lago un comportamiento de este tipo?, y ¿de dónde puede 
derivar el trasfondo cultural de esta poética de la mujer terrible? 
Tendría que anotar que el primer y segundo apartado permitieron 
ubicar y contextualizar tanto el pasado como el presente del lago 
y el pueblo. En este sentido, la cercanía con las visiones de mundo 
de los pueblos mesoamericanos, así como el comportamiento de las 
diosas prehispánicas descritas en las fuentes virreinales arrojaron 
luz para trazar el modelo interpretativo que aparece en el capítulo 
“Diosas de tierra y agua: la muerte y el deseo”. El lago de Zirahuén 
caracterizado en la tradición oral sigue este mismo patrón, se 
trata de una entidad numinosa terrible, porque el concepto de vida 
mesoamericano es así, los ciclos se repiten eternamente, la muerte 
sucede para reforzar la vida. Solo así justificamos la existencia.
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El planteamiento de que el lago pudiera ser considerado como 
una forma numinosa derivó entonces en nuevas preguntas, ¿los 
dioses son parte de la geografía?, ¿qué tipo de paisaje deriva en 
la generación de rituales?, ¿cómo se produce ese mecanismo? 
El capítulo “Geografía de lo sagrado” ensaya una serie de 
explicaciones, un análisis de lo latente tomando fuentes virreinales 
y fuentes etnográficas actuales en las que el paisaje adquiere 
la calidad de sagrado. Con gusto verifico que sin duda Zirahuén 
cumple con muchos de estos requisitos: se trata de un hermosísimo 
paisaje natural rodeado por cerros, que se considera mujer y, por 
ende, desarrolla una vida social como la de cualquier otra persona: 
tiene novio. Además, Zirahuén posee otra de las características de 
estas entidades, se desdobla, es sirena y es jícara, es una especie de 
“dueña”.

Siguiendo esta línea, consideré necesario cerrar este modelo de 
interpretación tratando de verificar si, como antaño, esta entidad 
numinosa tenía una parafernalia ritual asociada. La información 
más evidente dejó claro que la evangelización había jugado un 
papel fundamental en la reconstitución del pensamiento religioso 
y sus formas de ejecución. Sin embargo, un análisis más minucioso 
desembocó en algo distinto: las fiestas religiosas en Zirahuén, 
íntimamente asociadas con el territorio, reproducen las mismas 
formas poéticas verificadas en otras manifestaciones culturales, en 
las que el lago y el agua desempañan un papel central.

Este trabajo es entonces un modelo de análisis, una de las posibles 
interpretaciones de esa realidad. Aquí pretendo mostrar cómo los 
materiales orales pueden ser síntesis plásticas cargadas de historias 
y pensamientos de larga duración, fragmentos verbalizados de una 
poética que le da cohesión y sentido a todo: la vida, el sustento, la 
fiesta y la muerte.



VIII. Dosier fotográfico
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1. Vista de los tonos del Lago de Zirahuén desde la orilla
(Granados, 2 de mayo de 2015).

2. Rincón de Agua Verde
(Granados, 30 de enero de 2013).
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3. El lago humeante, un amanecer a la orilla
(Granados, 3 de mayo de 2015).

4. Panorámica del pueblo de Zirahuén con su iglesia
(Granados, 2 de mayo de 2015).
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5. Plaza de la Tenencia
(Granados, 2 de mayo de 2015).

6. Puerto de pescadores
(Granados, 30 de enero de 2013).
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7. Troje (Granados, 2 de mayo de 2015).

8. Mural de Emiliano Zapata en la Escuela Secundaria Técnica Técnica 135
(Granados, 2 de mayo de 2015).
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9. Clínica del imss

(Granados, 2 de mayo de 2015).

10. Lanchita con remadores
(Granados, 1 de mayo de 2015).
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11. Eliodoro Sanabria muestra su chinchorro
(Granados, 25 de mayo de 2014).

12. Vicario del Señor del Perdón en plena procesión
(Granados, 3 de mayo de 2014).



356Dosier fotográfico

13. Barrio de pescadores, playa con sus herramientas: pangas, lanchas, remos y postes 
donde cuelgan sus redes a secar (Granados, junio 23 de 2013).

14. Lavaderos a orilla del lago
(Granados, febrero de 2013).
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15. Foto de la Santa Cruz en Cerrito Colorado, al fondo se aprecian los complejos 
residenciales (Granados, 3 de mayo de 2015).

16. Yácatas de Tzintzuntzan
(Granados, octubre de 2012).
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17. Lago de Pátzcuaro (Granados, junio de 2014).
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18. “Esta es la Ciudad de Tzintzuntzan, Pátzcuaro y poblaciones de alrededor de la 
laguna en la traslación de la silla (episcopal) a Pátzcuaro”  [1778], en Beaumont: 

Crónica de Michoacán, (Archivo General de la Nación. Historia, vol. 10, 
cap. 5, f. 98. Mapoteca, Núm. de catálogo 208).
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19. El Lago de Zirahuén (Granados, 26 de junio de 2013).

20. Tierras comunales reforestadas por la Comunidad Indígena
(Granados, 19 de junio de 2014).
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21. Zirahuén en venta
(Granados, 2 de mayo de 2015).

22. Fiesta del Señor del Perdón en el templo de Zirahuén
(Granados, 3 de mayo de 2015).



III
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23. Paraje al suroeste de Zirahuén, cerca del Rincón de Agua Verde
(Granados, junio de 2013).
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24. Niños en el muelle público
(Granados, 22 de febrero de 2014).

25. Paraje de Agua Verde, al suroeste del lago
(Granados, 25 de enero de 2013).
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26. El lago cuando quiere ahogados
(Granados, 24 de junio de 2013).

27. Lupita Melchor jugando a la orilla del lago junto a las grandes rocas de basalto
(Granados, 7 de junio de 2014).
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28. Lago de Pátzcuaro (Granados, junio de 2013).

29. Pescador en su panga (Granados, enero de 2013).



IV



369El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén



370Dosier fotográfico

30. (pp. 368-369) Láminas del Códice Borgia. En la imagen de la página anterior 
puede apreciarse a Cipactli o Tlaltecuhtli con sus extremidades tendidas hacia los cuatro 

rumbos del universo (Códice Borgia: Borg.mess.1. ff. 39r-40r. © 2019 Biblioteca 
Apostólica Vaticana. Todos los derechos reservados).
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31. Monolito de Coatlicue encontrado en 1790 durante las remodelaciones de la 
Plaza Mayor de la capital de la capital de la Nueva España
(Archivo Digital del Museo Nacional de Antropología.).
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32. Tlaltecuhtli (Foto Proyecto Templo Mayor-inah). 96

96 “El monolito representa un ser antropomorfo de cuerpo entero, visto frontalmente y 
cuya bien estructurada morfología sigue una rigurosa simetría bilateral a partir de un eje 
vertical imaginario. Se percibe su anatomía con toda nitidez, a excepción de la cadera 
y el bajo vientre que son abrigados por una falda corta. Dominan, por tanto, las superfi-
cies lisas de su piel expuesta, pintadas de un intenso y uniforme color ocre. Los brazos, 
abiertos hacia el exterior, se doblan en ángulo recto hacia arriba para quedar en alto. Sus 
piernas también se despliegan hacia fuera con los muslos dirigidos en diagonal hacia 
los codos, pero a la altura de las rodillas se flexionan francamente hacia abajo, repro-
duciendo a espejo el gesto de los brazos. Esta peculiar posici{on en la que el personaje 
permanece recostado boca arriba y mirando hacia el cenit, ha captado la atención de los 
especialistas por más de un siglo. Entre una variada gama de interpretaciones se le vin-
cula con la postura de un batracio, del alumbramiento, de la derrota bélica/sacrificio, del 
acto sexual, de descenso o que emula la estructura cuatripartita de la superficie terrestre” 
(López Luján, 2010: 77).
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33. Cihuateteoh

(Biblioteca Medicea Laurenciana, Florencia, Códice Florentino, vol. I, fol. 271v).
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34. Chalchiuhtlicue

(Códice Borbónico, fol. 5. Fuente: Biblioteca de la Asamblea Nacional de Francia).97

97	 “Los atavíos con que pintaban a esta diosa son: que la pintaban la cara con color amarillo, 
y la ponían un collar de piedras preciosas de que colgaba una medalla de oro; en la 
cabeza tenía una corona hecha de papel pintada de azul claro, con unos penachos de 
plumas verdes y con unas borlas que colgaban hacia el colodrillo, y otras hacia la frente 
de la misma corona, todo de color azul claro. Tenía sus orejeras labradas de turquesas de 
obra mosaica; estaba vestida de un huípil y unas naguas pintadas del mismo color azul 
claro, con unas franjas de que colgaban caracolitos mariscos. Tenía en la mano izquierda 
una rodela, con una hoja ancha y redonda que se cría en el agua; la llaman atlacuezona. 
Tenía en la mano derecha un vaso con una cruz hecha a manera de la custodia en que se 
lleva el Sacramento, cuando uno solo le lleva, y era como cetro de esta diosa. Tenía sus 
cotaras blancas” (Sahagún).
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35. Tlazoltéotl

(Códice Borbónico, fol. 13. Fuente: Biblioteca de la Asamblea Nacional de Francia).
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36. Petamuti
(Relación de Michoacán, lámina 24 © PATRIMONIO NACIONAL , Madrid).
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37. Andrés Menocal en el Uaririo, Yunuén
(Santiago Cortés, junio de 2013).

38. El Tlalocan, mural de Tepantitla
(Granados, septiembre de 2014).
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39. Chalchiuhtlicue
(Códice Borgia: Borg.mess.1, fol. 65r. © 2019 Biblioteca Apostólica Vaticana. 

Todos los derechos reservados).



380Dosier fotográfico

40. Tláloc
(Códice Borgia: Borg.mess.1, fol. 67v. © 2019 Biblioteca Apostólica Vaticana. 

Todos los derechos reservados).
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41. Los tlaloques
(Códice Borgia: Borg.mess.1, fol. 28r. © 2019 Biblioteca Apostólica Vaticana. 

Todos los derechos reservados).



382Dosier fotográfico

42. Cerro veracruzano cubierto por nubes
(Granados, julio de 2015).

43. Tlaloque
(Códice Ríos: Vat.lat.3738, fol. 21r. © 2019 Biblioteca Apostólica Vaticana. Todos 

los derechos reservados).
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44. Dibujo de la sirena de Zirahuén
(Selene Padilla, mayo de 2015).
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45. Chicomoztoc
(Historia Tolteca-Chichimeca, fol. 16 r).
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46. Vista del lago
(Granados, febrero de 2013).
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47. Cómo lo señores de la laguna supieron de la mujer que llevaron los
chichimecas y como les dieron sus hijas por mujeres 

(Relación de Michoacán, lámina 3 © PATRIMONIO NACIONAL , Madrid).
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48. Figuras de papel de Serena y San Juan en la Huasteca veracruzana
(Granados, septiembre de 2015).

49. Tiopixca, la casa de Serena, Xochimilco, Veracruz 
(Granados, septiembre de 2014).
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50. Ave en el muelle
(Granados, febrero de 2013).

51. Templo del Señor del Perdón con su campanario
(Granados, mayo de 2015).
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52. Popocatépetl e Iztaccíhuatl
(Leonardo Sotelo, junio de 2017). 

53. El lago y el pueblo de Zirahuén
(Granados, mayo de 2015).
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54. Joven Tezcatlipoca

(Biblioteca Medicea Laurenciana, Florencia, Códice Florentino, vol. I, fol. 84v).

55. Huey Tozoztli

(Biblioteca Medicea Laurenciana, Florencia, Códice Florentino, vol. I, fol. 83v).
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57. Ixiptla de Uixtocíhuatl durante la fiesta Tecuilhuiltontli 

(Biblioteca Medicea Laurenciana, Florencia, Códice Florentino, vol. I, fol. 103r).

56. Etzalcualiztli

(Biblioteca Medicea Laurenciana, Florencia, Códice Florentino, vol. I, fol. 100r).
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58. Altar de la gente de campo
(Granados, mayo de 2013).

59. Procesión de invitación
(Granados, junio de 2014).
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61. Corpus
(Granados, mayo de 2013).

60. Sacerdote frente al altar de tejedoras
(Granados, junio de 2014).
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62. Zirahuenses a la espera del Santísimo
(Granados, junio de 2014).

63. Corpus
(Granados, mayo de 2013).
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65. Cruz adornada
(Granados, mayo 2013).

64. Corpus
(Santiago Cortés Hernández, 2013).



397El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

66. Procesión de las Coronitas
(Granados, mayo de 2014).

67. María Teresa Melchor Moya y su nieta
(Granados, mayo de 2015).
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69. Procesión del Señor del Perdón
(Granados, mayo de 2014).

68. Procesión del Señor del Perdón en los cuatro barrios
(Granados, mayo de 2014).
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70. Salud y Lupita en la feria
(Granados, mayo de 2015).

71. Hijos y nietos de pescadores sosteniendo la red en el Corpus 
(Granados, junio de 2014).
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73. Procesión al exterior, pescado que será lanzado
(Granados, junio de 2014).

72. Procesión al exterior
(Granados, junio de 2014).



401El encanto de la sirena. Artes verbales y cosmovisión en torno al Lago de Zirahuén

74 Danza de los pescadores
(Granados, junio de 2016).

75. Son-danza “Toro”
(Granados, junio de 2014).
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77. Peregrinación
(Granados, mayo de 2015).

76. Señor del Perdón hecho de madera de tejocote
(Granados, mayo de 2015).
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78. Procesión del Señor del Perdón
(Granados, mayo de 2014).

79. Misa de agradecimiento
(Granados, mayo de 2014).
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81. Atardecer
(Granados, mayo de 2015).

80. Estandartes
(Granados, mayo de 2015).
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82. Castillo
(Granados, mayo de 2015).

83. Sirena
(Granados, mayo de 2014).



IX. Índices



Índice de mapas

1. Mapa del Lago de Zirahuén, corrientes y cuerpos de agua 
cercanos, así como asentamientos humanos.

2. Cuenca de Zirahuén.

3. Ubicación de los cuatro cuarteles de Zirahuén.

4. Laguna de Patzquaro con toda su extensión y cercanías.

5. Vista de Patzquaro desde la iglesia del Calvario.

6. Interpretación de la vista del lago desde el cerro de 
Zirahuén.

Índice de imágenes 

Lámina 42 de la Relación de Michoacán, aquí puede verse 
cómo la mujer narra al irecha su rapto y el mensaje que le 
transmitieron los dioses.

Lámina 1 de la Relación de Michoacán, en ella se aprecia a 
Jerónimo de Alcalá entregando su obra al virrey Antonio de 
Mendoza, tal como aparece en la dedicatoria.

Dibujo de un niño de Ihuatzio, consignado por Van Zantwijk.
 
Dosier fotográfico

I

1. Vista de los tonos del Lago de Zirahuén desde la orilla.

2. Rincón de Agua Verde.

3. El lago humeante, un amanecer a la orilla.

4. Panorámica del pueblo de Zirahuén con su iglesia.

5. Plaza de la Tenencia.
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139
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6. Puerto de pescadores.

7. Troje.

8. Mural de Emiliano Zapata en la Escuela Secundaria 
Técnica 135.

9. Clínica del imss.

10. Lanchita con remadores.

11. Eliodoro Sanabria muestra su chinchorro.

12. Vicario del Señor del Perdón en plena procesión.

13. Barrio de pescadores, playa con sus herramientas: pangas, 
lanchas, remos y postes donde cuelgan sus redes a secar.

14. Lavaderos a orilla del lago.

II

15. Foto de la Santa Cruz en Cerrito Colorado, al fondo 
se aprecian los complejos residenciales.

16. Yácatas de Tzintzuntzan.

17. Lago de Pátzcuaro.

18. “Esta es la Ciudad de Tzintzuntzan, Pátzcuaro y poblaciones 
de alrededor de la laguna en la traslación de la silla (episcopal) a 
Pátzcuaro” [1778], en Beaumont: Crónica de Michoacán.

19. El Lago de Zirahuén.

20. Tierras comunales reforestadas por la Comunidad Indígena.

21. Zirahuén en venta.

22. Fiesta del Señor del Perdón en el templo de Zirahuén.
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III

23. Paraje al suroeste de Zirahuén, cerca del Rincón de Agua 
Verde.

24. Niños en el muelle público.

25. Paraje de Agua Verde, al suroeste del lago.

26. El lago cuando quiere ahogados.

27. Lupita Melchor jugando a la orilla del lago junto a las 
grandes rocas de basalto.

28. Lago de Pátzcuaro.

29. Pescador en su panga.

IV

30. Láminas 39 y 40 del Códice Borgia. En la imagen del lado 
derecho puede apreciarse a Cipactli o Tlaltecuhtli con sus 
extremidades tendidas hacia los cuatro rumbos del universo.

31. Monolito de Coatlicue encontrado en 1790 durante las 
remodelaciones de la Plaza Mayor de la capital de la Nueva 
España.

32. Modelo tridimensional de la Tlaltecuhtli elaborado con
escáner Minolta, procesado por Saburo Sugiyama, Tenoch
Medina y Acord. Archivo Proyecto Templo Mayor, cnca-inah.

33. Cihuateteoh.

34. Chalchiuhtlicue.

35. Tlazoltéotl.

36. Petamuti.
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V

37. Andrés Menocal en el Uaririo, Yunuén.

38. El Tlalocan, mural de Tepantitla.

39. Chalchiuhtlicue.

40. Tláloc.

41. Los tlaloques.

42. Cerro veracruzano cubierto por nubes.

43. Tlaloque.

44. Dibujo de la sirena de Zirahuén.

45. Chicomoztoc.

46. Vista del lago.

47. Cómo lo señores de la laguna supieron de la mujer que
llevaron los chichimecas y como les dieron sus hijas por
mujeres.

48. Figuras de papel de Serena y San Juan en la Huasteca
veracruzana.

49. Tiopixca, la casa de Serena, Xochimilco, Veracruz.

50. Ave en el muelle.

51. Templo del Señor del Perdón con su campanario.

52. Popocatépetl e Iztaccíhuatl.

53. El lago y el pueblo de Zirahuén.
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VI

54. Joven Tezcatlipoca.

55. Huey Tozoztli.

56. Etzalcualiztli

57. Ixiptla de Uixtocíhuatl durante la fiesta Tecuilhuiltontli. 

58. Altar de la gente de campo.

59. Procesión de invitación.

60. Sacerdote frente al altar de tejedoras.

61. Corpus.

62. Zirahuenses a la espera del Santísimo.

63. Corpus.

64. Corpus.

65. Cruz adornada .

66. Procesión de las Coronitas.

67. María Teresa Melchor Moya y su nieta.

68. Procesión del Señor del Perdón en los cuatro barrios.

69. Procesión del Señor del Perdón.

70. Salud y Lupita en la feria.

71. Hijos y nietos de pescadores sosteniendo la red en el
Corpus.

72. Procesión al exterior.

73. Procesión al exterior, pescado que será lanzado.
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74. Danza de los pescadores.

75. Son-danza “Toro” .

76. Señor del Perdón hecho de madera de tejocote.

77. Peregrinación.

78. Procesión del Señor del Perdón.

79. Misa de agradecimiento.

80. Estandartes.

81. Atardecer.

82. Castillo.

83. Sirena.
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Este libro presenta una amplia investigación en el campo de 
las artes verbales, enfocada en la relación que mantienen los 
habitantes de la comunidad de Zirahuén —en el estado occiden-
tal de Michoacán, México— con la geografía de su territorio, 
las particularidades de su paisaje y preponderantemente con 
el Lago de Zirahuén. A través del análisis de los materiales 
orales recopilados en la comunidad durante distintas estancias 
de trabajo de campo, la autora devela la construcción social 
de lo que ella denomina el “complejo cultural lago-mujer”. 
Para ello, esta investigación profundiza en el vínculo existente 
entre estos materiales —documentados en el libro El lago era 
mujer... Relatos de Zirahuén— y la cosmovisión mesoamericana, 
plasmada en diversas fuentes prehispánicas y coloniales. De 
este modo, se nos ofrece una mirada profunda al proceso por 
el cual se adaptan a la realidad actual de los pobladores de 
Zirahuén muchos elementos y características de las deidades 
prehispánicas femeninas asociadas al agua, tales como: Xaratan-
ga, Cueravaperi, Paraquahpeni, Chalchiuhtlicue, Tlazoletéotl, 
Xochiquetzal, Acpaxapo, entre otras.

Se trata así del primer título de la colección Estudios, que 
encuentra su complemento en El lago era mujer… Relatos de 
Zirahuén, de la colección Corpus. Ambas colecciones son ed-
itadas por el Laboratorio Nacional de Materiales Orales y 
publicadas bajo el sello editorial de la UNAM.
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